『学校ではツンなギャルが、夜になると俺の部屋でだけ甘えてくる秘密は誰にも言えない』

ep.31 昼の教室に、夜の気配が残りはじめる

　夜に来るのが当たり前になったことを、二人はまだ恋と呼ばなかった。

　呼ばなかったけれど、何でもないとも思っていない。

　その曖昧な場所に立ったまま迎える翌朝は、朝比奈湊にとってやけに落ち着かないものだった。

　目が覚めた瞬間、昨夜の最後のやり取りを思い出す。

　――また来る。

　――待ってなくていいし。

　――ちょっとは待ってるかも。

　――でも、まだ別に恋とかじゃないし。

　そこまで言って、少しだけ視線を逸らした黒瀬琉衣奈の顔まで思い出してしまって、湊は枕に顔を押しつけた。

「……朝から重い」

　自分の独り言に、自分でうんざりする。

　何も決着はついていない。付き合ったわけでもない。約束をしたわけでもない。

　なのに、こうして言葉の端だけで心拍数が変わるあたり、相当どうかしていると思う。

　それでも時間は進む。

　制服に着替えて、トーストを焼いて、コーヒーを飲む。机の端には昨夜使ったマグカップを洗って伏せておいた跡があり、ソファのクッションは黒瀬が抱えやすい位置のままになっていた。

　それを見て、無意識に整え直しかけて、やめる。

　もうそういう細かい癖までついてきているのが嫌だった。

　登校して、教室のドアを開ける。

　視線はかなり自然を装いながら、それでも最初に窓際を探していた。

　黒瀬はいる。

　今日も学校の顔だ。茶髪は整えられ、メイクも抜かりなく、友達とスマホを覗き込みながら、いかにも“いつもの黒瀬琉衣奈”という空気をまとっている。

　昨夜、玄関先で「恋とかじゃないし」と言った人間とは思えないくらい、いつも通りだ。

　でも、その“いつも通り”が少しだけ薄い膜みたいに見える。

　その膜の向こうに夜の彼女がいると知ってしまったせいで、もう完全には前みたいに見られない。

　湊が自席に着いた時、黒瀬が一度だけ顔を上げた。

　目が合う。

　一瞬だけ。

　そして、すぐ逸らす。

　ただそれだけなのに、教室の空気の中に、昨夜の続きがほんの少しだけ残っている気がした。

「朝比奈くん、おはようございます」

　静かな声で現実に引き戻される。

　白瀬栞が立っていた。

　今日もメガネ、黒髪、真面目そうな制服。教室の中の彼女は相変わらず控えめで、でも近くに来るとちゃんと気配が残る。

「おはよう」

「今日は少し顔がやわらかいですね」

「え？」

「昨日よりは」

　いきなりそんなことを言われて、湊は一瞬返事に詰まる。

「……それ、褒めてる？」

「たぶん」

「たぶんなんだ」

「断言すると違うかもしれないので」

　栞は小さく笑った。

　この子は本当に、見ているところが細かい。

　しかも、最近は見ていることを隠さなくなってきた気がする。問い詰めるわけではない。けれど、気づいたことは静かに置いていく。

「今日、放課後は急いで帰りますか」

　栞が何気なく聞く。

「まだわかんない」

「そうですか」

　それだけで終わる。

　でも、その“急いで帰りますか”の中には、このところの湊の変化をちゃんと見ている感じがにじんでいた。

　一限が始まる前、栞は自然な流れで前の席へ座った。

　もうこれにもすっかり慣れてきている自分がいる。

「古典、少しだけ確認します？」

「助かる」

　栞がノートを開き、助動詞の表を見せてくる。声は小さくて穏やかだ。近いけれど、圧はない。

　それなのに、こうして隣にいる時間は確実に増えている。

　前より少しずつ。

　本当に少しずつ。

　だからこそ、気づけばかなり自然になっている。

「……朝比奈くん」

「ん？」

「今、窓際見ましたね」

「見てない」

「見ました」

「こわいな」

「今日は九割くらい褒め言葉です」

「ほぼ満点じゃん」

　栞は少しだけ口元をゆるめた。

「黒瀬さん、今日は少しだけ変です」

　その一言に、湊の手が止まる。

「変？」

「朝から、何度かこっちを見てるんですけど」

「……うん」

「いつもより“見てないふり”が雑です」

　そこまで言うのか、と思う。

　でも実際、その通りかもしれなかった。

　黒瀬は教室では線を引く。

　それでも最近は、その線の引き方が少しだけ甘い時がある。

　昨日の夜みたいに、やわらかい言葉を交わした翌朝ほど、たぶんその揺れが残るのだろう。

「白瀬さん、もう実況だな」

「実況ではないです」

「分析？」

「たぶん少し」

　自分でも少しおかしくなって、湊は息をついた。

　こうして栞と話している時、教室の中の自分は比較的落ち着いていられる。

　でもその一方で、窓際の空気が変わるのもわかる。

　それが前よりはっきり見えてきた。

　二限の休み時間。

　栞が一度席へ戻り、湊がロッカーのところで教科書を入れ替えていると、すぐ後ろを黒瀬が通った。

　ほんの一瞬、肩が触れそうなくらいの距離になる。

「……邪魔」

　小さな声が落ちる。

　他の誰かが聞けば、ただの棘のある一言だ。

　でも湊には、そこに昨夜の延長が混じっているとわかった。

「ごめん」

　同じく小さく返す。

　黒瀬はそのまま行くかと思ったが、一歩だけ止まり、振り返らずに続けた。

「今日も前の席いたし」

　やっぱり、そこだ。

「座ってただけだろ」

「普通に近いし」

「それは昨日も言ってた」

「昨日より思った」

　その言い方が少しだけ低くて、ほかの男子に向ける棘とは違っていた。

　そして、その差を聞き取る耳は、たぶん湊以外にもあった。

「……あ」

　すぐ近くから、ほんの小さな声がした。

　振り向くと、栞が教科書を抱えたまま立っている。

　たぶん今のやり取りを、かなり近い距離で聞いていたのだろう。

　黒瀬はその気配に気づいたのか、ほんの一瞬だけ動きを止めたあと、何も言わず窓際へ戻っていった。

　空気だけが少し残る。

「今の」

　栞が小さく言う。

「やっぱり、違いますね」

　もう否定しづらい段階だった。

「何が」

　それでも一応聞くと、栞は少しだけ困ったように笑った。

「声です」

「声」

「黒瀬さん、朝比奈くんに話す時だけ、少し低いというか……距離が近いです」

　その表現は意外と正確だった。

　棘はある。

　冷たい。

　でも、ただの拒絶じゃない。

　むしろ感情が近いからこそ、ああいう声になるのかもしれない。

「……そんなに違う？」

「今日のは、かなり」

　栞は断言した。

「他の人に言う“邪魔”と、朝比奈くんに言う“邪魔”、全然違いました」

　もうそこまで聞き分けられているのか、と湊は本気で頭を抱えたくなる。

「白瀬さんの耳、性能高すぎない？」

「耳というより、たぶん空気です」

「空気」

「はい。朝比奈くんにだけ、ちゃんと返してる感じがあるので」

　それはたぶん、かなり核心だった。

　黒瀬は教室で湊に冷たい。

　でも無視ではない。

　返す。

　わざわざ言葉を置いていく。

　その時点で、他の男子とはもう違う。

　それを、栞はだいぶ前から見ている。

　そして今は、たぶん確信に変わり始めている。

　昼休み。

　栞はまた前の席へ来た。

　何も言わなくても、もうそれは自然な流れになりつつある。

「……最近、本当にそこ好きだな」

　湊が言うと、栞は少しだけ首をかしげた。

「前にも言いましたけど、落ち着くので」

「それ、だいぶ強いよな」

「そうですか？」

「うん。結構まっすぐ来る」

　そう言うと、栞は少しだけ言葉を選ぶような顔になった。

「問い詰めるのは違うと思ってるんです」

「うん」

「でも、隣にいる時間を増やすのは、たぶん悪くないので」

　やっぱりそこへ戻る。

　栞は静かなまま、やることはちゃんとやる。

　その強さが前よりはっきりしてきた。

「……黒瀬さんには、嫌かもしれませんけど」

　ぽつりと栞が言う。

「え？」

「今日の顔見てたら、そう思いました」

　その言葉に、湊は少しだけ息を止めた。

　栞は自分が“嫌がられているかもしれない位置”にいることも、ちゃんと理解しているのだ。

　理解した上で、それでも引かない。

「でも私、別に奪いたいわけじゃないです」

　栞はパンの袋を静かにたたみながら続けた。

「ただ、朝比奈くんの隣が居心地いいから、少し増やしてるだけです」

　その言い方は、ものすごく静かなのに、かなり強かった。

　奪いたいわけじゃない。

　でも、隣にいたい。

　しかもそれを、言い切る。

　湊は少しだけ笑ってしまう。

「白瀬さん、やっぱり強いな」

「そうですか？」

「かなり」

　栞は少しだけ目を伏せ、それからやわらかく言う。

「なら、たぶんよかったです」

　午後の授業を終えて、教室の空気がほどけていく頃、黒瀬は湊のほうを一度だけ見た。

　その視線には、今朝よりも少しだけはっきりしたものがあった。

　昨日までなら、教室では線の向こうにいるだけだったはずなのに。

　今は少しだけ、その線に夜の気配が残り始めている。

　まだ誰も“恋”とは呼ばない。

　でも、教室の中に夜の続きを持ち込まないのも、少しずつ難しくなってきていた。