『学校ではツンなギャルが、夜になると俺の部屋でだけ甘えてくる秘密は誰にも言えない』

ep.17 今日も来る、が当たり前になるのは少し怖い

　夜のインターホンに、心が先に反応するようになったのはいつからだろう。

　朝比奈湊は、その日もそんなことを考えていた。

　放課後、家に戻ってからの流れは、もうだいぶ整っている。制服を脱いで、洗濯機を回して、夕飯の下ごしらえをして、冷蔵庫の中身を確認して、必要ならスーパーへ寄っておいた食材を小分けにする。課題は食後。風呂はそのあと。大体いつも同じだ。

　変わったことがあるとすれば、その手順のどこかに、もう一人分の気配を織り込むようになったことくらいだ。

　たとえば、カフェラテのスティックが残っているかを確認すること。

　プリンや甘いヨーグルトを、なんとなく一つ多めに買っておくこと。

　ソファのクッションを、無意識に一番抱えやすい位置へ戻してしまうこと。

　どれも小さい。

　小さいのに、それが積み重なると結構まずい。

「……普通に慣れてきてるな」

　キッチンで味噌汁を温めながら、湊はひとりごちた。

　慣れてはいけない気がしている。

　別にルールがあるわけではない。黒瀬琉衣奈と「こうしよう」と決めたものなんて何もない。なのに、この夜の流れが当たり前になっていくのは、どこか危うい感じがした。

　来るのが自然になるほど、来ない夜が気になる。

　その状態は、たぶんあまり健全ではない。

　そう思っているくせに、夜七時を回る頃には、湊の意識は何度か玄関のほうへ向いていた。

　今日は来るだろうか。

　昼の黒瀬は、特に何も言わなかった。教室でも廊下でも、相変わらず必要最低限の反応しかしなかったし、湊のほうも無理に話しかけなかった。

　それでも、昼休みに一度だけ目が合った時、黒瀬は何か言いたげな顔をしていた。ほんの一瞬だったが、その一瞬のために今こうして落ち着かなくなっている自分がいる。

　我ながらどうかしている。

　八時過ぎ。

　夕飯を食べ終えて、湊は流しを片づけた。今日は豚汁と、生姜焼きの残り、それに浅漬け。特別でも何でもない、普通の夜ごはんだ。

　机に向かい、学校のワークを開く。英語の長文問題。三問目まで進めたところで、ピンポーン、と音が鳴った。

　反射的に顔を上げる。

　その反射が、もう駄目だ。

　湊は数秒だけじっとしてから立ち上がった。すぐに飛びつくのは待っていたみたいで癪だから、というどうでもいい意地が働いたせいだが、結局足は早かった。

　モニターを覗く。

　黒瀬琉衣奈がいた。

　今日は制服ではなく、ラフな私服だった。黒のショートパンツに、薄手の大きめパーカー。髪は下ろしたまま、メイクも薄い。学校で見る作り込んだギャル感はかなり弱く、部屋で過ごしていたところをそのまま出てきた感じに近い。

　表情は――不機嫌ではない。

　疲れているわけでも、拗ねているわけでもない。

　ただ、普通だった。

　それが最近ではいちばん珍しい気もする。

　ドアを開けると、黒瀬は湊を見て、いつものように言った。

「……遅」

「毎回それ言うな」

「言うし」

「今日、二秒も待たせてないだろ」

「気分の問題」

「そのルール、ほんと便利だな」

「強いから」

「強くないって」

　軽く言い合いながら、黒瀬は部屋へ上がる。

　もうためらいがない。

　玄関で一度止まって「入っていい？」みたいな空気を出していた頃が、少し前なのにだいぶ昔みたいだった。

　ソファへ向かい、いつもの位置に座る。クッションを抱え、片足を軽く折り、ソファの背へもたれる。その一連の流れに迷いがない。

「なんか飲む？」

　湊が聞くと、黒瀬は少しだけ考える素振りをしてから答えた。

「……カフェラテ」

「やっぱりそれか」

「朝比奈んち来ると、もうそれのイメージになってるし」

「勝手に人んちの定番みたいに言うなよ」

「だってそうじゃん」

　そう言いながら、黒瀬は自然にリモコンへ手を伸ばした。

　テレビはまだつけない。ただ、そこにリモコンがあることを知っていて、手の届く範囲に引き寄せる。その動きすらも、前よりずっと“慣れている”。

　湊はキッチンへ立ち、お湯を沸かした。

　背中越しに気配を感じる。黒瀬は今日はやけに静かだが、沈んでいるわけではなさそうだ。ただ、無理に何か話題を出そうとしないだけで、空気は落ち着いている。

　それが妙に自然で、逆に少し怖かった。

　最初の頃は、夜の時間はもっと“特別”だった。

　ベランダのハプニング。服の貸し借り。寝落ち。雨。私物の忘れ物。そういう小さな事件が、いちいちこの関係を前へ進めていた。

　でも最近は違う。

　何も起きなくても来る。

　特に理由がなくてもソファにいる。

　言わなくてもカフェラテを作る。

　事件ではなく、習慣になり始めている。

　それはたぶん、かなり大きな変化だ。

「はい」

　マグカップを差し出すと、黒瀬は「ん」と受け取った。

「ありがと」

　最近は礼の打率も少し上がってきている気がする。気分次第ではあるが。

「今日は普通だな」

　思わずそう言ってしまった。

　黒瀬が眉を上げる。

「は？」

「いや、疲れてるとか拗ねてるとか、そういうのじゃなくて」

「なにそれ。あたし普段どんな感じだと思われてんの」

「最近の夜は、だいたいどっちかだろ」

「うざ」

　言いながらも、本気で怒っているわけではない。

　むしろ、少しだけ笑いそうになっている。

「で、今日は何」

　湊が椅子へ座りながら聞く。

「何って」

「何か理由あるのかと思って」

「……なんで」

「最近、来る時けっこう理由つけるだろ。眠れないとか、家がうるさいとか、雨とか」

　言いながら、自分で少しおかしくなる。

　これではまるで、彼女が来ることを前提に理由の傾向まで分析しているみたいだ。

　実際、ほぼそうなのだが。

　黒瀬はカフェラテを一口飲み、それから肩をすくめた。

「今日は別に」

「別に？」

「うん」

「何もないのに来た？」

「何もないと来ちゃだめなわけ？」

　その返しに、湊は少し言葉を失う。

　たしかに、その通りだ。

　来る理由が毎回明確でなければいけないわけじゃない。まして今さら、何かを言い訳にしないと来られない関係でもないのかもしれない。

「……いや、だめじゃないけど」

「じゃあいいじゃん」

「いいけど」

「なんか不満？」

「不満っていうか……」

　うまく言葉にできない。

　嬉しいのだ。たぶん。

　でも、少し怖くもある。

　何もないのに来る。

　それが自然になる。

　その自然さに慣れていく。

　それって、かなりまずいんじゃないかと思う。

「何」

　黒瀬がじっとこちらを見る。

　学校での鋭い目ではない。夜の、少しだけ温度の低い、でも刺すためではない視線だ。

「……今日も来るんだなって思って」

　結局、かなりそのままのことを言った。

　黒瀬は数秒だけ黙る。

　それから、意外なくらい素直に言った。

「来るし」

　あっさりした一言。

　でも、その一言の重さに、湊の胸が少しだけざわつく。

「言わなくても？」

「言わなくても」

「……そっか」

　それだけ返して、湊はカフェラテを飲んだ。

　あたたかい。甘い。最近この味が“夜に黒瀬がいる時の味”になってしまっているのが、なんだか悔しい。

　しばらく、二人は何でもない話をした。

　今日の英語の授業がだるかったこと。購買のパンがほとんど残っていなかったこと。白瀬栞がまた静かに鋭かったこと――そこは湊が口に出す前に、黒瀬が「今日はあのメガネ来なかったじゃん」と言い出して、少しだけ妙な空気になったが、それ以上は広がらなかった。

　それも最近の夜っぽい。

　小さな嫉妬や拗ねを完全に消すわけじゃない。けれど、毎回そこへ落ち切るわけでもない。

　ただ、来て、飲んで、話して、いる。

　そのこと自体に比重が移り始めていた。

「……なんかさ」

　黒瀬がソファの背に頭を預けながら言う。

「前は、来る時もっと理由あった気する」

「ベランダ締め出しとか」

「それはもうレジェンド」

「本人が言うか」

「だってマジで最悪だったし」

　少し笑う。

　その笑い方が、完全に自然で、湊はほんの少しだけ見惚れそうになった。

「でも今は、なんとなく来るし」

　黒瀬は続ける。

「なんとなく来て、なんとなく座って、なんとなくカフェラテ飲んでる」

「すごい曖昧だな」

「でもそうじゃん」

「……まあ」

　否定できない。

「なんか、それ普通になってきたの、ちょっと変な感じ」

　黒瀬はマグカップを両手で持ったまま、自分の膝のあたりを見ていた。

　それはたぶん、湊がさっき感じていた“怖さ”に近いものだった。

　習慣になることの心地よさと、そこで足元が崩れていく感じ。

　きっと彼女も同じようなものを感じているのだろう。

「やめる？」

　半分冗談で聞いてみる。

　すると黒瀬は即答した。

「やめないし」

　その速さに、湊は思わず笑う。

「速すぎだろ」

「だって、そこは別に迷ってないし」

「迷ってないんだ」

「……ない」

　少しだけ視線を逸らす。照れているのがわかる。

　でも否定はしない。

　そのことが、今夜は妙に大きく感じられた。

「じゃあ、今日も来る、でいいんじゃないか」

　湊がそう言うと、黒瀬は目を細める。

「なにそれ」

「いや、無理に理由つけなくてもいいなら、そういう日があっても」

「……朝比奈って、ほんとそういうこと普通に言うよね」

「だめか？」

「だめじゃないけど」

　そこで、黒瀬は少しだけ口を尖らせた。

「慣れすぎるのも、なんかやだ」

「そこはやなんだ」

「だって、当たり前みたいになると変じゃん」

「もうだいぶ当たり前寄りだけどな」

「……それを言うなって」

　クッションを抱き直しながら、小さくむくれる。

　その仕草すら、前より板についてきているのがなんとも言えない。

　湊はカフェラテを飲みながら、ぼんやり思った。

　今日も来る。

　その前提が、自分の中で確実に根を下ろし始めている。

　それは少し怖い。

　怖いのに、嬉しい。

　嬉しいのに、口に出すと全部崩れそうで、まだそこまでは言えない。

　夜十時を回る頃には、もう完全に空気が馴染んでいた。

　黒瀬はソファで足を少し崩して座り、湊は向かいの椅子で文庫本を開いている。たまに一言二言会話があって、それがなくても平気でいられる。

　最初の頃なら考えられない。

　事件がなくても成立する夜になったのだ。

　それが一番大きい。

　帰り際、黒瀬は玄関で靴を履きながら、少しだけ後ろを振り返った。

「……じゃあ、また」

　今までは、そう言う時と、言わない時があった。

　でも今夜のその“また”は、昨日までよりずっと軽くて、自然だった。

　言わなくても来る。

　でも、言ってもいい。

　そんなくらいの距離感。

「うん」

　湊も、自然に頷く。

「また」

　それだけで足りる夜があることを、たぶん二人とも知ってしまった。

　ドアが閉まったあと、湊はしばらく玄関に立ったままだった。

　今日も来る、が当たり前になるのは少し怖い。

　でも、それ以上に。

　その当たり前を、もう自分は待ってしまっているのだと、今夜ははっきり自覚してしまった。