『学校ではツンなギャルが、夜になると俺の部屋でだけ甘えてくる秘密は誰にも言えない』

ep.123 四人の記録係がそろった放課後

　放課後の教室に残る人数が減っていくと、机の上のものがやけに目立つ。

　白瀬栞のノートは、今日もきれいに開かれていた。

　行の幅がそろっていて、見出しの位置も整っている。

　余白には、最近になって少しだけ感情の一行が入るようになった。

　黒瀬琉衣奈のノートは、その隣で相変わらず少し勢いがあった。

　字は斜め。

　線も少し強い。

　けれど見出しと余白はちゃんとあって、その余白には授業内容と関係あるような、ないような言葉が増えている。

　藤堂莉子の机には、小さなメモ帳。

　本人いわく、ツッコミ帳。

　中身はかなり危険だった。

　――るいな語：嫌じゃない＝かなり好き寄り。

　――白瀬さん、本当なので担当。

　――朝比奈くん、無自覚刺し担当。

　――るいな、昨日の「必要」を掘り返されて即赤面。

　黒瀬は今朝から、あのメモ帳を警戒している。

　警戒しているのに、時々ちらっと見てしまう。

　そして見たことを莉子に気づかれて、また文句を言う。

「るいな、また見た」

「見てない」

「見てた」

「見えてただけ」

「それ、白瀬さん語」

「便利だから」

「便利にしすぎ」

　莉子は笑いながら、メモ帳を自分の方へ引き寄せた。

　黒瀬はむくれている。

　でも、本気で嫌がっているわけではない。

　少なくとも、取り上げて破ろうとはしていない。

　朝比奈湊は、その三冊を見ていた。

　黒瀬の余白ノート。

　白瀬の一行ノート。

　莉子のツッコミ帳。

　四人のうち三人が、何かを残し始めている。

　そして自分だけが、まだ何も残していない。

　いや、正確にはスマホのメモアプリに少し書きかけたことはある。

　けれど、それはまだ誰にも見せていない。

　そもそも見せるために書いたものでもない。

　だから、今この場では、自分だけが何も持っていないように見える。

「朝比奈くん」

　莉子が急に湊を見た。

「何？」

「朝比奈くんだけ、何も書いてなくない？」

　来た。

　湊は少しだけ固まった。

　黒瀬も固まった。

　白瀬は静かに湊を見る。

　莉子はメモ帳を指で軽く叩いた。

「るいなは余白ノート。白瀬さんは一行ノート。私はツッコミ帳。朝比奈くんは？」

「俺は、別に」

　湊が言うと、莉子は目を細めた。

「出た、別に」

「黒瀬語じゃないぞ」

「でも怪しい」

　黒瀬が横から口を挟む。

「朝比奈は別に書かなくてもいいし」

　言ってから、黒瀬は少しだけ動きを止めた。

　たぶん、自分で少し気にしていることに気づいたのだろう。

　書かなくてもいい。

　それは本心だと思う。

　でも、書くなら見たい。

　顔にそう出ていた。

　莉子はそれを見逃さない。

「るいな、見たい顔してる」

「してない」

「してる」

「してないって」

「じゃあ、朝比奈くんが書かなくても全然平気？」

「……平気」

「間があった」

「莉子」

　黒瀬の声が低くなる。

　莉子は笑って両手を上げた。

「はいはい。深追い半分にしとく」

「半分もするな」

　白瀬は少し考えてから、静かに言った。

「朝比奈くんは、書く側というより、聞く側なのかもしれません」

　その言葉に、教室の空気が少しだけ変わった。

　湊は白瀬を見る。

「聞く側？」

「はい」

　白瀬は自分のノートに手を置いた。

「黒瀬さんは、見たものや感じたことを余白に残します。藤堂さんは、私たちのやり取りをツッコミとして残します。私は……まだ少しですが、自分の気持ちを残そうとしています」

「うん」

「朝比奈くんは、それを急かさずに聞いていることが多いと思います」

　湊はすぐには返せなかった。

　黒瀬も黙っている。

　莉子も、少しだけ真面目な顔になった。

「たしかに」

　莉子が頷く。

「朝比奈くん、聞き役っぽいよね。るいなの夜の文句とか」

「莉子！」

　黒瀬の声が跳ねた。

　莉子は慌てて口を押さえる。

「あ、ごめん。今のは半分どころじゃなかった」

「ほんとだよ！」

「でもさ、聞いてくれるから、るいなも文句言えるんじゃない？」

「文句だけじゃないし」

　黒瀬が小さく言った。

　その声は、思ったより素直だった。

　湊は黒瀬を見る。

　黒瀬はすぐに視線を逸らした。

「……確認とか」

「便利ワード」

　莉子が言う。

「うるさい」

「はいはい」

　白瀬は黒瀬を少し見て、それから湊へ戻した。

「聞く側も、記録の一つなのかもしれません」

「記録？」

「はい。誰かが話したことを、急がずに受け取ることも、残すことに近い気がします」

　湊は白瀬の言葉をゆっくり受け取った。

　言葉を急がない。

　以前、白瀬のノートに書かれていた一行。

　――朝比奈くんは、言葉を急がない。

　その言葉がまた胸に戻ってくる。

　急がない。

　聞く。

　受け取る。

　それも記録なのだろうか。

　莉子がメモ帳を開いた。

「はい、今の記録」

「莉子さん、今のも書くのか」

「書くよ。白瀬さんの名言だもん」

　莉子は丸っこい字で書いた。

　――白瀬さん曰く、朝比奈くんは聞く側の記録係。

　黒瀬が覗き込み、少しだけ眉を寄せる。

「それは、まあ……悪くない」

「お、るいな承認」

「承認してない」

「してたしてた」

　湊は苦笑した。

「俺、記録係なのか」

「聞く側のね」

　莉子が言う。

「でも、やっぱり何か書いてもいいと思うけど」

「急に戻すな」

「だって見たいし」

「それが本音か」

「うん」

　莉子はあっさり頷いた。

　黒瀬が小さく言う。

「……別に、無理にとは言わないけど」

「うん」

「ちょっと見たいかも、くらい」

　湊は黒瀬を見た。

　黒瀬はすぐに顔を赤くする。

「今のなし」

「無理」

「知ってた」

　白瀬が少しだけ微笑んだ。

「私も、朝比奈くんの言葉は少し見てみたいです」

「白瀬さんまで」

「はい。朝比奈くんが、私たちをどう見ているのか」

　湊は少し困った。

　自分がどう見ているのか。

　それを言葉にするのは、思ったより難しい。

　黒瀬のノートは勢いで書ける。

　莉子のツッコミ帳は反射で書ける。

　白瀬の一行は丁寧に選ばれている。

　自分なら、どうなるのだろう。

「まあ、気が向いたら」

　湊が言うと、莉子がすぐに反応する。

「出た、朝比奈語」

「何だそれ」

「気が向いたら＝たぶん考える」

「翻訳するな」

　黒瀬が言うべき言葉を、湊が言ってしまった。

　黒瀬が一瞬止まり、それから少し笑った。

「取られた」

「悪い」

「悪いと思ってない」

「半分くらいは」

「それ、あたしの」

「便利だから」

「便利にするな」

　いつもの言葉が重なって、四人の空気がまた軽くなった。

　自習会が始まった。

　今日の内容は英語だった。

　白瀬が文法の要点を整理する。

　黒瀬はノートの余白に単語のイメージを書き足す。

　莉子は、途中で黒瀬語辞書を勝手に増やして怒られる。

　湊はいつものように、説明の合間をつなぐ。

「ここは、直訳より先に文の形を見ると楽だと思う」

「文の形」

　黒瀬が復唱する。

「うん。まず骨組み。そこに意味を乗せる感じ」

「また料理じゃないんだ」

「今日は建築寄り」

「朝比奈の例え、日によってジャンル変わる」

「雑だからな」

　黒瀬はノートに書いた。

　――朝比奈、今日は建築。

　莉子がそれを見ようとする。

「るいな、今の見たい」

「見せない」

「一行だけ」

「だめ」

「白瀬さんには？」

「……後でなら」

「扱い違う！」

「莉子は騒ぐから」

「最近ちょっと騒がない努力してるよ？」

「半分？」

「半分」

「じゃあだめ」

　莉子は不満そうにしながらも、ツッコミ帳へ書いた。

　――るいな、白瀬さんには後で見せる可能性あり。私にはまだ警戒。

「それ書くな！」

「もう書いた」

「消して」

「やだ」

　白瀬が少し笑う。

　黒瀬がそれを見る。

　そしてまたノートに何か書く。

　湊は見ないようにした。

　見ないようにしたつもりだったが、黒瀬の手元が少し見えた。

　――白瀬、笑った。莉子のせい二回目。

　湊は少し笑ってしまった。

　黒瀬が即座に反応する。

「朝比奈、見た？」

「見えた」

「見たんじゃん！」

「ごめん」

「見えすぎ！」

「それ、白瀬のやつ」

「うるさい」

　黒瀬は赤くなってノートを隠した。

　白瀬は困ったように微笑む。

「私のことをまた書いてくれたんですね」

「そういうの普通に言うなって」

「嬉しかったので」

「出た」

　莉子がすぐにメモ帳へ書く。

　――白瀬さん、本当なので系列「嬉しかったので」も強い。

「莉子、それも書くんだ」

　湊が言う。

「書くよ。これは重要用語」

「重要用語にするな」

　黒瀬が突っ込む。

　放課後自習会は、一時間ほどで終わった。

　今日はそこまで長くはやらない、と最初から決めていた。

　理由は、前回長くやりすぎて莉子が本当に机に溶けかけたからだ。

　莉子は最後に大きく伸びをした。

「今日は生き残った」

「前回が死にかけすぎ」

　黒瀬が言う。

「るいな、見捨てなかった」

「起きてたから」

「じゃあ次も起きてる」

「それが普通」

　白瀬はプリントを丁寧にまとめた。

　黒瀬はノートを閉じる前に、今日の余白を少し見返した。

　莉子はツッコミ帳をぱらぱらめくる。

　三人とも、何かを書いた。

　湊だけが、やっぱり書いていない。

　黒瀬はそれに気づいて、少しだけ湊を見た。

「朝比奈」

「何？」

「書かないの？」

「今？」

「いや、別に今じゃなくて」

「気になる？」

「……半分」

「便利だな」

「便利にするな」

　黒瀬は少しむくれた。

　でも、すぐに小さく言った。

「見たいって言ったのは、本当」

　湊は少しだけ驚いた。

　黒瀬は目を逸らす。

「今のなしは無理？」

「無理」

「知ってた」

　白瀬も静かに言う。

「私も、見てみたいです」

　莉子が続ける。

「私はめっちゃ見たい」

「そこは軽いな」

　湊が言うと、莉子は笑った。

「私だからね」

　湊は少し困って、でも少しだけ考えた。

「じゃあ、何か書けたら」

「朝比奈語：たぶん考える」

　莉子がすぐに言う。

「翻訳しなくていい」

「だって便利」

　四人は笑いながら片付けた。

　帰り支度の途中、黒瀬が湊の席へ来る。

「朝比奈」

「何？」

「今日、行く」

「俺が書くかどうかの話？」

「……半分」

「もう半分は？」

「今日の白瀬の『聞く側の記録係』ってやつ」

「カフェラテ？」

「当然」

　夜。

　黒瀬は湊の部屋で、いつものようにカフェラテを両手で包んでいた。

　今日は少しだけ静かだった。

「朝比奈は、聞く側の記録係らしい」

「白瀬さんが言ってたな」

「うん」

「どう思った？」

　黒瀬は少し考える。

「わかる」

「そうか」

「朝比奈、急かさないから」

「うん」

「あたしが文句言っても、確認しても、変なこと言っても、だいたい聞く」

「うん」

「たまに普通に刺してくるけど」

「そこは申し訳ない」

「謝るの早い」

「悪い」

「悪いと思ってない」

「半分くらいは」

「禁止」

　黒瀬は少し笑った。

　それから、カップを見つめる。

「でも、聞いてるだけじゃなくて」

「うん」

「朝比奈がどう思ってるのかも、ちょっと見たい」

　湊は黙った。

　黒瀬は続ける。

「無理にとは言わないけど」

「うん」

「……書いたら、見せて」

「書けたらな」

「朝比奈語」

「たぶん考える？」

「そう」

　黒瀬はクッションに顎を乗せた。

「みんな何か残してる」

「うん」

「あたしは余白。白瀬は一行。莉子はツッコミ帳」

「うん」

「朝比奈は、まだ」

「うん」

「でも、まだでいい」

　湊は黒瀬を見る。

　黒瀬は少しだけ照れたように目を逸らした。

「白瀬の時に待つって言ったし」

「うん」

「朝比奈のも、待つ」

　その言葉は、思ったより真っ直ぐだった。

　湊の胸の奥に、静かに残った。

「ありがとう」

　湊が言うと、黒瀬はすぐに顔を赤くした。

「普通に言うなって」

「でも、言いたかった」

「ずるい」

「今日も？」

「今日も」

　黒瀬はカフェラテを一口飲んだ。

　四人の記録係がそろった放課後。

　黒瀬は余白に書く。

　白瀬は一行に残す。

　莉子はツッコミで拾う。

　湊はまだ、聞いている。

　けれどその「まだ」は、終わりではなく始まりの前だった。

　湊もいつか、自分の言葉を残す日が来る。

　黒瀬はそれを、急かさず待つと決めた。