【第二幕後半:託されたもの】
悲鳴が、来た。
高い声だった。若い——女の——子供のような。
洞窟の石壁に弾かれて、剛三の耳の奥まで転がり込んでくる声だった。
◇◇◇
意識が、引き戻された。
霧の端を何かが掴んで、そのまま乱暴に引き剥がす——そういう感触だった。走馬燈の底にあった温かさが散り散りになって、代わりに冷たい石畳の感触が皮膚を戻ってくる。肋骨の痛みが戻ってくる。血の匂いが戻ってくる。口の中の鉄の味が、現在という場所の目印のように、舌の上にはっきりと残っていた。
頬に石畳の冷たさがある。
剛三の目が、開いた。
暗い通路の視界。石壁と花弁の赤。低い天井から差し込む淡い光が、床に歪んだ格子を描いている。それだけが見えた——それだけが、今の剛三には世界の全部だった。
声がした。
近かった。
◇◇◇
剛三は、転がっていた方向を見た。
細い影が走っていた。小さかった。通路の向こうから、こちらへ向かって——いや、違う。剛三のいる方ではなく、ただ「前へ」向かって、がむしゃらに走っていた。足がもつれていた。装備が軽すぎた。腰に小さなポーチひとつ、手には短剣——剛三の目には、それだけが断片的に引っかかった。
若い。
泣いている。
その後ろに——重い音がした。
石を踏み砕く音。巨体が床を押しつぶす音。角を曲がってくる前から、その圧が通路の空気を揺らしていた。剛三にはわかった。聞かなくても、見なくても——ストーンゴーレムだ。この層の主だ。
少女が転んだ。
膝が石畳を打った。手をついて起き上がろうとして、また崩れた。足首をかばっていた——捻ったか、あるいは何かに当たったか。立てないでいた。ゴーレムの足音が、近づいてくる。
◇◇◇
「……関係ねえ」
剛三の頭の中で、言葉が来た。
声には出なかった。でも確かにあった感触だった。本音として、正直に、そこにあった。
俺は……死ぬ。
もう、終わりだ。
あのガキのために……動く体力なんか……
その通りだった。
全部、正しかった。
◇◇◇
間があった。
音だけがあった。少女の浅い息。足首をかばって這いずろうとする衣擦れ。石畳を削るゴーレムの重い一歩。
剛三は動いていなかった。
動いていなかった——はずだった。
◇◇◇
気がついた時には——腕が、震えていた。
剛三は自分の腕を見た。石畳を押している。肘が地面に食い込もうとしている。体を持ち上げようとしている——自分の体が、勝手にそうしようとしていた。決めていなかった。考えていなかった。誰かに言われたわけでもなかった。ただ腕が動いていて、剛三はそれを見ていた。
(何やってんだ俺は)
本気で思った。
それでも腕は止まらなかった。肘を石畳に立てて、体を持ち上げようとした。折れた肋骨が肺の内側をこじった。
息が、出なかった。
白い閃光が視界を走った。痛みというより、遮断だった。体が「それ以上はいけない」と言おうとしている——それを剛三の腕が無視して、なおも押した。
ぐ、と声が出た。自分でも気づかなかった声だった。
膝が石畳を滑った。体がまた落ちた。また腕をついた。
もう一度、押した。
折れた場所が軋んだ。肺が潰れそうになった。息を吸おうとして吸えなくて、代わりに口から血の泡が来た。
それでも——体が、起き上がろうとしていた。
なぜそうしているのかは、剛三にも分からなかった。
◇◇◇
その瞬間——声が来た。
『パパー!』
一瞬だった。
それだけだった。走馬燈のような長さじゃなかった。一つの音が、記憶の底から飛び出して、すぐに消えた——それだけだった。でも剛三の耳に、その声は確かに触れた。
少女の顔は、見えていなかった。
泣いているということしか分からなかった。若いということしか分からなかった。足が動かなくなっていること——それだけが剛三には見えた。
「……クソッタレが」
誰に向けて言ったのかは、剛三にも分からなかった。
それでも——体が、立っていた。
◇◇◇
足が震えていた。
両足が石畳の上にあった。膝が今にも折れそうだった。右腕は体の重さを支えきれなくて、壁にもたれかかった——壁がなければ立てていなかった。
でも、立っていた。
少女がこちらを見ていた。
泥だらけの顔で、目を開いていた。それ以上のことは分からなかった。剛三の視界には、その子の輪郭だけが朦朧と映っていた。
「おい。ガキ」
声が、掠れた。
少女が固まっていた。
「逃げろ」
短く言った。それだけ言うのに、また肋骨が軋んだ。
「早く。走れ」
少女の足が動いた。立ち上がった——足首が痛いらしく、一瞬よろけた。でも走り始めた。通路の向こうへ。剛三のいない方向へ。
剛三はゴーレムに向き直った。
◇◇◇
近かった。
思っていたより近かった。距離は十歩もなかった。
灰色の巨体が通路を塞いでいた。岩で作った腕が、ゆっくりと持ち上がった。
「来やがれ」
剛三は言った。
「このクソ岩野郎」
声が小さかった。怒鳴ろうとしたのに、怒鳴れなかった。肺に空気が入らないからだった。でも言葉は出た。それだけで十分だった。
◇◇◇
拳が来た。
速くはなかった。
剛三には見えていた。でも避ける力がなかった。腕を上げて受け止めようとして——腕が弾かれた。衝撃が肩から入って、肋骨を通り抜けた。
飛んだ。
石壁に背中が叩きつけられた。内側で何かがずれた。それが何かを考える時間はなかった。床が来た。膝が来た。石畳に両手がついた——その手に、力が残っていなかった。
体が横になった。
◇◇◇
遠くなっていく音がした。
足音だった。
軽い足音だった。石畳の上を走る、小さな足音。一歩ごとに少しずつ、少しずつ小さくなっていく。通路の角を曲がった——それで聞こえなくなった。
静かになった。
◇◇◇
剛三は天井を見ていた。
低い天井だった。石の亀裂から、彼岸花の細い根が一本、垂れ下がっていた。赤くなかった。ただの白い根だった。
そういうこともあるんだ、と思った。
意味もなく思った。
◇◇◇
「……チッ」
舌を打った。
自分でも理由がよく分からなかった。
しばらく、天井を見ていた。
「……一回だけかよ」
声が出た。
独り言だった。でも静かすぎる洞窟の中では、やけにはっきり聞こえた気がした。
「……俺の人生。一回だけか」
間があった。
剛三の口元が——動いた。
笑いではなかった。でも、完全に笑いでないとも言い切れなかった。乾いた何かだった。
「……そりゃ、そうだよな」
天井に言った。
「一回もやってねえやつが、最後の最後だけ一回やったって……そりゃ一回だよな……」
笑い声とは言えなかった。でもそれに近い何かが、剛三の喉の奥を通り過ぎた。
「春子……真帆……」
名前を呼んだ。
呼んで——それきり。
「……全部……遅すぎたな」
確認するような声だった。
誰かに告げているのではなかった。自分で確かめていた——それだけの声だった。遅すぎた。その事実に、今更驚いてもいなかった。最初から分かっていたことを、最後にもう一度、口の外に出してみただけだった。
石畳の冷たさが、背中に染み込んでいた。
目が、閉じかけた。
◇◇◇
洞窟の空気が、動いた。
音もなかった。気配だけが来た。
一瞬前まで鳴っていた——ゴーレムが立てていたはずの重い音が、いつから消えていたのかを、剛三は気づかなかった。ただ、次に意識が戻った時、その音はなかった。
代わりに——人の気配があった。
◇◇◇
「……あんた」
剛三は薄目を開けた。
人が立っていた。
見上げると、菅笠の縁が天井の光を受けていた。道中合羽の裾が、石畳の近くにある。しゃがんでいた——剛三のそばに、静かにしゃがんでいた。
胸のあたりに何かが見えた。
銀色の、小さなペンダント。半円を描く細い金属——聴診器の形をしていた。
「……医者か」
「応急処置はできますが——」
「いい」
剛三は言った。
「もう……間に合わねえ」
男は何も言わなかった。
否定しなかった。慰めなかった。ただ——そこにいた。
しゃがんだまま、膝の上に両手を置いて、石畳に転がっている剛三の横に、静かにいた。距離を取っていなかった。かといって触れようともしていなかった。ただそこに収まっていた——ちょうど、その場所に在るべき者のように。
剛三はその横顔を、しばらく見ていた。
◇◇◇
「……あんた」
「はい」
「噂には……聞いていました、藤崎剛三」
男の声は静かだった。
「ああ……悪い噂ばっかりだろうな……へへ」
剛三は笑おうとした。
うまく笑えなかった。でも笑おうとした。それで十分だった。
男は黙っていた。
否定も肯定もしなかった。ただ——そうでございますね、という静けさで、剛三の言葉を受け取った。
◇◇◇
「なあ……先生」
「……はい」
「俺……極悪人だったんだ」
石畳を見て言った。男の顔を見る力が、もう残っていなかった。
「妻を……死なせた。娘を……捨てた。何度も何度も……人を踏み台にした。金のためなら……何でもやった」
「……」
「今更……何もできねえ……けど」
◇◇◇
右手が動いた。
腰のポーチに触れた。力が入らなかった。指先だけで引き開けた。中を掴もうとして——震えた。
男の手が、そっと来た。
剛三の手に触れたのではなかった。ポーチの口を、わずかに開いた——それだけだった。
剛三の指が、古びたバッグを掴んだ。
引き出した。
◇◇◇
重くなかった。
布地が毛羽立っていた。ストラップが切れかけていた。でも中に何かがあった。現金。一枚の古い紙。
剛三はバッグを男のほうへ、押し出した。
「これ……娘に……渡してくれ」
男は受け取った。
静かに、両手で。
「……承りました」
◇◇◇
静かな声だった。
約束するでもなく、感情を込めるでもなく——ただ受け取った、という事実だけを、その一言に置いた。
剛三はそれを聞いた。
何かが、少しだけ、緩んだ気がした。
◇◇◇
「……『ごめん』なんて……」
天井に向けて、言葉が出てきた。
「言う資格ねえ……俺には……」
間があった。
「一回も言わなかった……言えなかった……言う前に消えてた……ずっとそうだった……」
声が、乾いていた。
悔いているとは、少し違った。ただ——事実を、正確に並べていた。それだけの声だった。
◇◇◇
「でも……」
剛三の唇が、一度、固く結ばれた。
「……最期に……ちょっとだけ……」
間があった。
長い間だった。何秒かを数える気力もなかった。ただ呼吸が続いていた。それだけが続いていた。
「……父親らしいことが……できた気が……する」
「する」だった。
断言ではなかった。確信でもなかった。何かに問いかけているわけでもなかった。ただ——そんな気がする、と。その不確かさのまま、言葉を置いた。
男は何も言わなかった。
否定しなかった。肯定しなかった。美化しなかった。
ただ——いた。
◇◇◇
「……真帆」
剛三の声が、小さくなった。
「……パパは……ダメな父親だったな」
天井に向けて言った。
誰も答えない場所に向けて言った。
それで——十分だった。
◇◇◇
目が、閉じた。
◇◇◇
男は動かなかった。
しばらく、そこにいた。
それから——懐に手が入った。
何かを取り出した。小さかった。
男はそれを、剛三の胸の上に——ゆっくりと、静かに、置いた。
それだけだった。
◇◇◇
沈黙が来た。
石畳の冷たさが、空気の底に沈んでいた。
彼岸花の匂いが、薄く、薄く、漂っていた。
◇◇◇
◇◇◇
「……」
男の声が、来た。長い、間の後だった。
「……遅すぎた、な」
声が——出た。
穏やかではなかった。静かではあった。でも、ここまでの言葉とは、質が違った。股旅の語り口ではなかった。もっと剥き出しの、別の場所から来た声だった。
「……失礼いたしました」
すぐに続いた。間を置かず、静かに、確かめるように。
三度笠の縁が、わずかに深く傾いた。それだけだった。
◇◇◇
◇◇◇
雨音が、した。
——土間の、雨音だった。
湿った空気の匂い。古い木材の匂い。それと——蛍光灯の青白い光が、廊下の床に冷たく伸びていた。洞窟の石壁ではなく、薄いベニヤの壁があった。石畳ではなく、敷石があった。今いるのはここだ、と体が少しずつ、確かめるように戻ってくる。
屋根を叩く雨音が、細く、均一に、続いていた。廊下の蛍光灯が、一度だけ点滅した。
つく——消える。
そしてまた、点いた。
男の声が——戻ってきた。
◇◇◇
「……それが」
声の質が、変わっていた。
洞窟の底にあった声ではなかった。古びた土間の空気を、静かに渡る声だった。今この場所の声だった。
「お父上の……最期でござんす」
三度笠を胸の前に持ったまま、男は真帆の足元へ向けて、ゆっくりと頭を下げた。
廊下の蛍光灯が、また一度、点滅した。
隣の部屋で——赤ん坊が、泣いていた。




