32/38

第32話『畑の向こう側』

朝食の前、クロードは食堂から聞こえてきた父と母の声に足を止めた。

「南の畑は、今年はあまり良くないようだな」

「ええ。雨の降り方も良くなかったし、虫が増えた場所もあるそうよ」

「北はどうだ？」

「南ほどではないけれど、いつもより少ないみたい」

何が少ないのだろう。

クロードが顔を出すと、ガルディオがこちらを向いた。

「どうした？」

「畑で何かあったの？」

「作物の育ちが悪いのよ」

エリスが椅子を引いて、クロードをそばへ呼んだ。

土が悪いのか、雨や虫の影響なのか、まだ一つには絞れていないという。

「どんなふうに育ってないの？」

「背が低かったり、葉の色が悪かったりするそうよ」

「同じ畑でも？」

「ええ、全部が同じとは限らないわ」

話を聞くほど、実際の畑が気になってきた。

「ぼくも見てみたい」

「畑は仕事をする場所だぞ」

「邪魔はしないよ。どんなふうに違うのか知りたいんだ」

ガルディオは少し考えてから頷いた。

「一人で行くな。畑の者の言うことを聞け」

「うん！」

「私も一緒に行くわ。近くの畑なら見てこられるでしょう」

エリスがそう言うと、クロードはもう外へ向かいたくなった。

「まず朝食よ」

母に笑われ、クロードは食卓へ戻った。

◇

屋敷から少し歩いた先に、畑が広がっていた。

付き添いの使用人とともに歩くクロードには、遠目ではいつもと変わらない景色に見える。

けれど、エリスが畑仕事をしている人に声を掛け、許された場所から近づくと、違いが分かった。

隣り合う作物でも背丈が揃っておらず、葉が黄色っぽくなっているものもある。

「こっちは大きいのに、隣は小さいね」

「そうね」

「土が違うのかな？」

「それも調べているところよ」

クロードはしゃがみ、葉には触れずに足元を眺めた。

乾いた土、小さな虫、落ちた葉。

昨日と今日とで、どれほど変わるのだろう。

「毎日見ている人なら、違いが分かるのかな」

「農家の人たちは毎日見ているわ。でも、見ているからといって、何でも分かるわけではないでしょうね」

クロードは頷いた。

石も一度眺めただけでは正体が分からない。

それに、畑の人たちは違いを面白がるだけでは済まないのだ。

育ちが悪ければ、困る人がいる。

「もう少し見ていい？」

「作業の邪魔にならないところならね」

畑の端を歩いていると、今度は土の上に落ちた石が目に入った。

庭で拾う石より色が濃く、表面には細かな粒がある。

思わずしゃがんで拾い上げると、少し先にも似た石が転がっていた。

（あれも、同じ種類かな）

二つ並べてみたが、色も粒の大きさも少し違うように見える。

持ち帰って記録と比べたいものの、ここは誰かが働いている畑だ。

勝手に拾って帰るわけにはいかない。

そう考えて石を元の場所へ置こうとしたとき、後ろから声がした。

「何してるの？」

振り向くと、同じくらいの年頃の女の子が立っていた。

服の裾に土がつき、片手には小さな籠を持っている。

「石を見てたんだ。うちの庭にあるのと少し違うから」

「それなら、ここにいっぱいあるよ」

「ほんと？」

「うん。でも畑にあると邪魔だから、拾ってるの」

「邪魔なの？」

「こんなにあるから困るんだよ？」

クロードは石を見た。

女の子も、同じ石を見ている。

自分には面白いものでも、この子には片づけたいものらしい。

その違いが、何だか気になった。

「ぼく、クロード」

「ミーニャ」

名前を聞いたクロードは、手にした石をもう一度見た。

畑へ来るまで、こんな話をする相手に出会うとは思っていなかった。