26/39

第26話『指先に伝わるもの』

クラリッサと別れたあとも、クロードはエリスの腕の中で廊下を眺めていた。

さっきまで聞こえていたブラインたちの声は、もう遠くなっている。

エリスが廊下の先で足を止めたとき、視界の端に小さな光が入った。

扉の取っ手だ。

緩やかに曲がった金属の持ち手と、根元にある丸い板のような部分。

以前見かけた金具によく似ている。

（あれだ。前は見るだけだったんだよな）

あのときは近くで眺めることさえ難しく、手を伸ばしても届かなかった。

今は布を掴めるし、木の玩具なら表面を指でなぞることもできる。

それでも、取っ手まではまだ遠かった。

クロードが腕を持ち上げると、小さな手が空中で揺れた。

もう少し伸ばしたくて身体まで傾けようとしたところで、エリスが気づく。

「あら、どうしたの？」

クロードは取っ手から目を離さず、もう一度手を伸ばした。

「あー」

「……これが気になるの？」

エリスが視線の先を確かめて、少し笑った。

「前にも見たがっていたわね」

覚えていてくれたらしい。

クロードが声を上げると、エリスは扉を開けるのをやめた。

腕の中のクロードを抱き直し、背中と腰を支えながらゆっくり膝を曲げる。

扉を動かさないまま、取っ手の根元にある丸い部分へクロードの手が近づいた。

「ここなら、ちょっとだけね」

指先が丸い金属の板に触れた。

（……冷たい）

思っていたより、はっきりとした感触だった。

木の玩具も硬かったが、触れた瞬間にこんな冷たさは感じなかった。

ほんの少し指をずらすと、滑らかな表面が皮膚をかすめる。

けれど思うように動かせず、指が途中で丸まってしまった。

もう一度なぞろうとしても、今度はうまく当たらない。

（そうか。まだ指一本ずつは難しいんだった）

前世では、金属の表面に触れることなど日常だった。

手触りを確かめ、傷や仕上がりの違いがないかを見ることも珍しくなかった。

それが今は、ただ触れただけでこんなに嬉しい。

自分の小さな手が少しおかしくて、クロードは口を開いた。

「あぅ」

「ふふ、そんなに面白い？」

面白い。

それは間違いない。

けれど、まだ何も分かっていない。

冷たさや滑らかさを感じても、どんな金属なのかまでは分からないし、どうやってこの形にしたのかも見当をつける材料が足りない。

表面を磨いたのか、使われるうちに滑らかになったのかさえ、今は確かめようがなかった。

それでも、前に見たときより知っていることが一つ増えた。

「そろそろ扉を開けるわよ」

エリスがそっと身体を起こすと、指先は金具から離れた。

取っ手がまた遠くなる。

クロードは名残惜しくなって、もう一度手を伸ばしてみる。

「あー！」

「そんなに気に入ったの？」

エリスは優しく笑い、クロードを抱え直してから扉を開けた。

扉が開くにつれ、さっきまで触れていた金具が視界から外れていく。

クロードは開いていく扉を目で追いかけた。

（気に入ったというか、まだ知りたいんだよ）

次に触れるときは、もう少し指が自由に動くだろうか。

そのときは違う場所も確かめてみたい。

エリスの腕の中で、クロードはもう見えなくなった金具の冷たさを思い返していた。