8/9

休日

朝。

カーテンの隙間から差し込む光が、部屋の中に細い線を作っていた。

その光がゆっくりと動き、神谷の顔にかかる。

神谷恒一は、布団の中でぼんやりと天井を見ていた。

昨日の疲れが抜けきらない。

体は重く、頭の奥にはまだ鈍い違和感が残っている。

（……起きたくねぇな）

目は開いているのに、体を起こす気にはなれない。

そんな半端な覚醒状態のまま、時間だけがゆっくり流れていく。

「お兄ちゃん」

部屋の外から声がした。

コンコン、とノックもなしにドアが開く。

「ねぇ、今日って仕事ないの？休み？」

顔だけ覗かせた美香が、そのまま部屋に入ってくる。

「……ああ、休み。今日は特に予定もない」

神谷は枕に顔を半分埋めたまま答えた。

「じゃあちょうどいいじゃん」

「何がちょうどいいんだよ……朝一からそのテンションやめろ」

美香は気にした様子もなく、ベッドの横まで来る。

「行きたい場所あるんだって。一緒に行こ！」

一瞬の間。

神谷は天井を見上げたまま、ゆっくり瞬きをする。

「いや俺は今日は部屋でゲームでもして、だらだら過ごす予定だったんだけどな……」

「はい却下ー」

即答だった。

「せっかくの休みなんだからさ、外出たほうがいいって。引きこもってたらもったいないじゃん」

「人の休みの使い方に口出しすんなよ……」

「いいからいいから。付き合いなさいって」

そのまま布団をめくろうとする。

「おい待て、やめろ寒いだろ」

「起きるなら問題ないでしょ」

「理屈おかしいだろ……」

結局、そのまま引きずり出されるように起きることになった。

ショッピングセンター。

自動ドアが開いた瞬間、ざわめきと空気の熱が一気に流れ込んでくる。

人の多さに、神谷は思わず顔をしかめた。

「……人多すぎないかこれ」

「普通だよこのくらい。むしろ週末にしてはまだマシなほうじゃない？」

美香は当たり前のように言って、迷いなく歩き出す。

「その“普通”の基準がおかしいって言ってんだよ……」

人の流れに押されるように進みながら、神谷は軽く肩をすくめた。

「お兄ちゃんさ」

「なんだよ」

「昔っから思ってたけどさ、服のセンスほんと微妙だよね」

「いきなりディスってくんな」

「だって事実じゃん。ほら見てよ、その無難すぎるやつ」

「普通だろこれ……」

そのまま半ば強引に服売り場へ連れていかれる。

ラックの前で、美香は一着を手に取り、くるりと振り返る。

「これとか絶対似合うと思うんだけど」

「いやそれ派手すぎるだろ。どこに着てくんだよそんなの」

「いいじゃん別に。たまには雰囲気変えてみなよ」

「変える必要ないだろ……」

さらにもう一着差し出される。

「じゃあこれは？さっきより落ち着いてるし」

「……まあ、さっきよりはマシかもな」

「はい決まり。試着してきて」

「だから勝手に決めるなって——」

背中を押される。

「いいからいいから、着たら見せてよ。ちゃんと評価するから」

「その“ちゃんと”が信用できねぇんだよ……」

しばらくして、カーテンを開ける。

「どうだよ」

美香は少しだけ目を細めて、全体を見る。

「……あ、いいじゃん。思ってたよりちゃんと似合ってる」

「今ちょっと間あったよな？」

「いや、普通にアリだよこれ」

「“普通にアリ”って一番判断困る言い方だな……」

鏡に映る自分を見る。

（……まあ、悪くはないか）

「……これなら別にいいか」

「でしょ？せっかくだし買いなよ」

「“せっかく”便利すぎるだろ……」

結局、購入することになった。

フードコート。

ざわめきの中で、なんとか席を確保する。

「お兄ちゃん何食べる？」

「なんでもいい」

「それ一番困るやつなんだけど。もうちょい考えてよ」

「じゃあお前と同じのでいい」

「やだ。被るのつまんない」

「注文多いなほんと……」

それぞれ別のものを頼んで戻ってくる。

「はいこれ。お兄ちゃんの」

「サンキュ」

一口食べる。

「……普通だな」

美香がじっと見る。

「その“普通”って褒めてる？それとも微妙って意味？」

「少なくともハズレではないって意味」

「じゃあ合格ってことにしとく」

自分のを一口食べる。

「あ、これ当たりだわ」

「どれ？」

「ほら、ちょっと食べてみる？」

「いいのかよ」

「一口だけね。全部食べるのはなし」

「……うん、こっちの方がうまいな」

「でしょ？交換する？」

「しない」

「ケチかよ」

小さく笑いがこぼれる。

周りは騒がしいのに、このテーブルの上だけ少しだけ落ち着いていた。

フードコートでの食事を終えたあと、少しだけ休憩してから、二人はショッピングセンターを後にした。

外に出ると、空気が少しだけ軽く感じる。

屋内のざわめきから解放されて、神谷は小さく息を吐いた。

「……やっぱ外の方がマシだな」

「えー、私は中のほうが楽しいけど」

「人多すぎなんだよ。さっきのあれはちょっときつい」

「はいはい、おじさん発言いただきました」

「誰がおじさんだ」

軽口を交わしながら、二人はそのまま商店街の方へ足を向けた。

午後。

今度は商店街へ移動した。

アーケードの下にはほどよい人通りがあり、ショッピングモールほどの圧迫感はない。

店先からは総菜の匂いや、焼き物の香ばしい香りが流れてきて、どこか生活感のある空気が漂っている。

「こっちの方がまだいいな。人も多すぎないし、歩きやすい」

神谷が周囲を見回しながら言う。

「お兄ちゃんはね。こういうとこ好きそうだもん」

「人少ない方が落ち着くんだよ」

「それ完全に年寄り発言だからね？」

「ほっとけ」

そんなやり取りをしながら、店先を眺めつつ歩く。

雑貨屋、八百屋、小さなカフェ。

一つひとつの店に個性があって、見ているだけでも時間が潰せそうだった。

その途中で、美香がふと足を止める。

「ちょっと見ていい？」

ショーウィンドウを指さす。

「いいけど、そんな急にどうした」

「なんか気になるのあった」

神谷も足を止める。

そこは小さな雑貨屋だった。

ガラス越しに、アクセサリーや小物が所狭しと並んでいる。

店内に入ると、鈴の音が小さく鳴った。

「これかわいい」

美香が一つ手に取る。

小さなアクセサリーだった。

振り返って、神谷に見せる。

「どう思う？」

「……似合うんじゃね」

少しだけ間を置いて答える。

「適当すぎない？」

「いやちゃんと見てるって。色もお前の服と合ってるし、そんな変じゃないと思うぞ」

美香は少しだけ考えてから、ふっと笑った。

「じゃあ買お」

「俺の意見そんな重要だったのか？」

「たまには参考にする」

「“たまに”ってなんだよ」

軽く肩をすくめる。

そのあとも、いくつか店を見て回った。

靴屋で立ち止まり、サイズやデザインを見比べたり、

カフェの前を通り過ぎて「あとで入る？」なんて話をしたり。

特に目的があるわけでもなく、気ままに歩く時間だった。

「今度はどこ行くんだよ」

神谷が少し疲れた声で聞く。

「もうちょい！」

相変わらず元気な声が返ってくる。

「その“もうちょい”が長いんだよ……」

美香は振り返って笑うだけで、歩くスピードを緩めない。

神谷は半歩遅れながら、その背中を追う。

（よくこんな歩けるな……ほんとに）

そんなことを思いながら歩いていると――

ある店の前で、美香がぴたりと足を止めた。

視線の先。

長い行列。

しかもほとんどが女性客だった。

「……ここか？」

神谷は看板を見る。

限定スイーツ販売中。

ホワイトチョコケーキセット。

その瞬間。

「ここ！」

美香が即答する。

目が明らかに輝いていた。

「期限限定スイーツ！しかも数量限定！これ絶対うまいやつだから！」

「いやテンション上がりすぎだろ……」

「究極のホワイトチョコケーキセット買うから！！絶対に！！」

「“絶対に”ってなんだよ、その気合いはどっから来てんだ」

「並ぶ」

間髪入れずに言う。

神谷は列の長さを見て、思わず顔をしかめた。

「……いや、これ結構並んでるぞ。普通に一時間コースじゃねぇか？」

「関係ない。こういうのは並んででも買うのが価値なんだから」

「その価値観は理解できねぇな……」

少し間を置いて。

「……俺も並ぶのか？」

「当然でしょ。ここまで来て一人で並ばせる気？」

「いやその理屈もよく分からんけど……」

気づけば、美香はすでに列の最後尾に並んでいた。

迷いがない。

神谷は小さくため息をついてから、その後ろに並ぶ。

（休日って、もっと静かに過ごすもんじゃなかったか……）

そんな考えが頭をよぎる。

だが、目の前には楽しそうに前を見ている美香の背中。

人のざわめきの中で、時間だけがゆっくり流れていった。

神谷恒一はおいしいかまずいかはっきり言うタイプ