第147話 名を失う森
紙から最後の墨が消えた瞬間、
部屋全体が──沈黙した。
さきほどまで脈打っていた床の震えも、
壁を這っていた影も、
嘘のように止まっている。
「……止まった?」
美奈が恐る恐る息を吐く。
だが、安堵は一瞬だった。
みし……みし……
家全体が、ゆっくりと軋み始める。
まるで古い梁が限界を迎えたような、深く鈍い音。
祐真が周囲を見回し、歯を食いしばった。
「違う……終わってない。 これは──森が、怒ってる」
少女が、床に座り込んだまま呟く。
「……うん。 名前がなくなったから。 ここ、もう“つなぎ止められない”」
春香は少女の前に膝をつき、視線を合わせた。
「あなたは……誰なの? 美桜でも、紅葉でもない。 でも……ここに、ずっといた」
少女は小さく首を振る。
「わたしは……“呼ばれなかった子”。 森にさらわれたけど、 だれの名前にもならなかった」
美奈の喉が鳴る。
「……そんな……」
少女は続ける。
「名前がないと、帰れない。 でも、名前がないと…… 差し出すことも、できない」
その言葉に、春香ははっとする。
「だから……均衡の“余り”として、 ずっと、ここに?」
少女は、かすかに笑った。
「うん。 だから、あなたの声……あったかかった。 ちゃんと“誰かを呼ぶ声”だったから」
その瞬間──
ドン……ッ!!
壁の向こうから、凄まじい衝撃が走る。
部屋の一角が大きく歪み、木目が裂けた。
外に広がるのは、闇。
森だ。
家の外側から、無理やり“中”に侵入しようとしている。
祐真が叫ぶ。
「来るぞ! 森そのものが!」
影ではない。
形でもない。
“場所”が、意思を持って押し寄せてくる。
床から黒い蔦のようなものが這い出し、
壁から枝が突き破る。
美奈が震える声で言う。
「均衡が壊れたから…… 森が、取り戻そうとしてる……!」
少女が春香の袖を掴んだ。
「もうすぐ、この家は消える。 名前でつないでた場所だから」
「じゃあ、あなたは……!」
春香が声を上げかけた瞬間、
少女は首を振った。
「だいじょうぶ。 わたしは……もう“いらない”」
春香は、強く少女を抱きしめた。
「違う。 あなたも――帰るの」
少女の目が、初めて大きく揺れた。
「……わたし、帰っていいの?」
「いい。 名前がなくても。 誰かの“代わり”じゃなくても」
そのとき──
奥の闇から、微かな声が重なった。
──……まま……
春香の心臓が跳ねる。
「……今の……!」
──……まま……ここ……
美桜だ。
確かに、三歳の頃の声。
さらに、少し低く、掠れた声。
──……おかあ、さん……
紅葉。
二つの声が、同じ方向から聞こえている。
美奈が叫ぶ。
「分かれ道が……開き始めてる! 均衡が壊れたせいで、 “本来いるべき場所”が露出してる!」
祐真が春香を見る。
「今だ。 森が完全に閉じる前に──迎えに行け」
春香は立ち上がり、少女の手を取った。
「一緒に行く。 あなたも」
少女は、初めてはっきりと笑った。
「……うん」
家が、崩れ始める。
名前のない場所が、役目を終えて消えていく。
だが──
その奥に、確かに“帰り道”が開いていた。
母の声を待つ、
二つの存在へと続く道が。




