第16話 俺は、いつ死ぬ？
【10年後の価格：2,800,000円】
【価格上昇理由：死亡した著名人物の生前写真】
【関連人物：慎吾】
「俺……死んでる？」
何度見ても。
慎吾。
俺の名前だ。
十年後。
この写真には二百八十万円の価値がある。
理由。
死亡した著名人物の生前写真。
その著名人物が。
俺。
「…………」
椅子に座った。
力が抜ける。
結衣だけじゃない。
俺も。
今見えている未来では。
十年後には死んでいる。
「何なんだよ……」
娘を助けるために、未来価格を使い始めた。
金を増やして。
未来を調べて。
本当に少しずつだけど。
未来を変えられるかもしれないと思い始めた。
なのに。
今度は俺？
「ふざけんなよ」
俺が死んだら。
誰が結衣を助けるんだ。
◇
「慎吾？」
「うわっ！」
振り返る。
美咲。
「何？」
「いや……」
「さっきからアルバム見ながら固まってるけど」
「懐かしいなと思って」
「泣きそうな顔で？」
「…………」
そんな顔してたのか。
美咲が隣に座った。
「これ去年やね」
「うん」
例の写真。
公園。
俺。
美咲。
結衣。
三人で笑っている。
「結衣、小さい」
「一年しか経ってないよ」
「子供の一年はでかいよ」
「そうやね」
美咲がページをめくる。
「これ覚えてる？」
「ああ」
「慎吾、転んだやつ」
「写真で残すなよ」
「面白かったもん」
次。
「これ」
「うわ」
俺。
寝てる。
顔。
結衣のシールだらけ。
「これ消していい？」
「ダメ」
「なんで？」
「結衣が大きくなったら見せる」
「俺の人権は？」
「ない」
「ひどい」
美咲が笑う。
俺も。
少しだけ笑った。
でも。
写真を見る。
十年後。
二百八十万円。
理由。
俺が死んでいるから。
「…………」
やっぱり。
笑えなかった。
◇
その夜。
美咲と結衣が寝たあと。
俺は自分の部屋へ戻った。
未来価格ノート。
新しいページ。
大きく書く。
『慎吾 死亡？』
「……嫌な見出しだな」
でも。
調べる。
まず。
自分自身。
鏡を見る。
「俺の十年後」
意識を向ける。
何も出ない。
「やっぱり人間には出ないか」
結衣にも。
俺にも。
美咲にも。
人そのものには価格が表示されない。
だったら。
俺に関係する物から探す。
「死亡予定日……」
例の家族写真を手に取る。
集中。
【10年後の価格：2,800,000円】
【価格上昇理由：死亡した著名人物の生前写真】
【関連人物：慎吾】
「俺の死亡予定日」
強く思う。
頭の奥が。
ズキッ。
【死亡予定日：――――】
「出た」
心臓が速くなる。
「見せろ」
ノイズ。
文字が。
少しずつ形になる。
【死亡予定日：算出――】
「算出？」
さらに集中する。
【死亡予定日：算出不能】
「…………は？」
算出不能。
「なんで？」
結衣は。
出た。
日数まで。
はっきり。
なのに。
俺は。
算出不能。
「能力の限界？」
それとも。
俺の死は。
まだ固定されていない？
「…………」
分からない。
でも。
この違いは。
絶対に意味がある。
◇
俺は別の物でも試した。
社員証。
【10年後の価格：320,000円】
【価格上昇理由：著名人物の所有品】
「死亡予定日」
集中。
【死亡予定日：算出不能】
名刺。
【10年後の価格：18,000円】
【死亡予定日：算出不能】
仕事用ノート。
【10年後の価格：48,000円】
【死亡予定日：算出不能】
「全部ダメか……」
なら。
別の角度。
俺は社員証を見る。
今は価値がない。
十年後には三十二万円。
その間。
いつ。
価値がつき始める？
「もっと手前は……？」
そう強く思った。
その瞬間。
いつもの表示が揺れた。
【10年後の価格：320,000円】
数字が滲む。
「……え？」
見慣れた十年後の表示が。
一瞬。
別の文字へ変わった。
【7年後の価格：12,000円】
「七年後？」
すぐに消える。
「待て」
俺は社員証を握る。
「もう一回」
集中。
頭が。
ズキッと痛む。
表示が揺れる。
【8年後の価格：86,000円】
次。
【9年後の価格：210,000円】
そして。
【10年後の価格：320,000円】
「…………」
俺は息を止めた。
自分で七年後や八年後を指定したわけじゃない。
能力が。
何か意味のある時点だけを。
断片的に見せている。
「七年後から……価値がつき始める？」
社員証。
理由は。
著名人物の所有品。
だとすれば。
七年後あたりから。
俺の名前が。
世間に知られ始める？
「…………」
まだ。
断定はできない。
でも。
変化する時期は。
そのあたり。
そんな気がした。
「じゃあ……この写真は？」
例の家族写真。
見る。
【10年後の価格：2,800,000円】
強く思う。
この価格が。
いつから上がる？
表示。
揺れる。
【5年後の価格：12,000円】
消える。
【7年後の価格：120,000円】
さらに。
【9年後の価格：620,000円】
「九年後……」
まだ。
六十二万円。
でも。
その次。
ノイズが激しくなる。
【9年――後の価格：1,100,000円】
「何年だ？」
数字の一部が潰れている。
さらに。
【9年――後の価格：2,300,000円】
「…………」
十年後。
【10年後の価格：2,800,000円】
俺は写真を机に置いた。
「直前で……跳ねてる」
九年後。
六十二万円。
そこから。
十年後に向かって。
一気に上がる。
つまり。
俺に何か起きるのは。
十年目に入ってから？
「結衣と……同じ時期？」
嫌な汗が流れる。
俺は結衣の最初の絵を取り出した。
【現在価格：0円】
【10年後の価格：294,000,000円】
まだ。
二億九千四百万円。
死亡予定日。
強く意識する。
【死亡予定日まで：3,5――日】
「…………」
数字が。
途中で潰れている。
以前より。
当然。
時間は減っている。
それでも。
まだ。
ほぼ十年。
俺の写真の価値が急激に上がる時期と。
かなり近い。
「同じ事故なのか……？」
もし。
結衣の事故に。
俺も巻き込まれて死ぬ。
だったら。
一応。
辻褄は合う。
「でも……」
引っかかる。
俺の死亡予定日。
【算出不能】
結衣は。
日数まで出る。
もし。
同じ事故。
同じ日に。
二人とも死ぬなら。
俺にも同じように出てもよさそうだ。
「…………」
何かが違う。
◇
翌朝。
ほとんど眠れなかった。
「パパ、ねむそう」
「眠い」
「ねれば？」
「これから仕事です」
「おしごとでねれば？」
「クビになる」
「くび？」
「仕事なくなる」
「じゃあパパずっとおうち？」
「そうなる」
「いいやん！」
「よくないんだよ」
美咲がコーヒーを飲みながら笑う。
「結衣は嬉しいよね」
「パパ毎日あそべる！」
「収入ゼロのパパが誕生します」
「ゼロ？」
「そう」
「じゃあアイスかえん？」
「買えません」
「おしごといって」
「切り替え早っ」
美咲が吹き出した。
俺も笑う。
「行ってきます」
「いってらっしゃい」
「パパ！」
「ん？」
「きょう、あのくるま？」
「今日は普通の車」
「えー！」
「毎日あれで行けるか！」
玄関を出る。
普通の朝。
「…………」
俺は。
この普通を。
絶対に守る。
◇
昼休み。
俺は未来価格ノートを見ていた。
分かっていること。
七年後あたり。
俺に関係する物へ。
少しずつ価値がつき始める。
九年後から十年後にかけて。
生前品の価値が急上昇する。
そして。
十年後には。
俺は死亡した著名人物として扱われている。
でも。
死亡予定日。
算出不能。
「情報が足りない」
俺はペンを置いた。
こういうとき。
未来価格だけを見続けても。
答えは出ない。
今。
調べられることを調べる。
「まずアステラだな」
結衣の事故。
現時点で。
唯一。
名前が出ている企業。
アステラ・ロボティクス。
現在株価。
三百円前後。
十年後。
四万二千八百円。
生活支援AI。
見守り。
そして。
結衣の絵。
【関連企業：アステラ・ロボティクス】
「ここからだ」
俺は。
アステラについて。
本格的に調べることにした。
◇
会社。
所在地。
事業内容。
研究開発。
特許。
提携先。
ニュース。
採用情報。
今までより。
ずっと細かく見る。
「…………」
小さな会社だ。
今はまだ。
世間では。
ほとんど知られていない。
でも。
研究内容は面白い。
物流。
工場。
介護。
家庭。
人間と一緒に動くロボット。
「これが十年後……」
巨大企業になる？
株価だけを見るなら。
そう考えてもおかしくない。
そして。
一つ。
気になる記事。
以前見つけた。
『次世代生活支援AIの共同研究を開始』
「これ……」
記事を開く。
大学との共同研究。
家庭内の事故防止。
高齢者。
子供。
行動予測。
「事故防止……」
娘の。
死亡事故。
アステラは。
事故を起こす側なのか。
それとも。
事故を防ぐ側なのか。
「どっちなんだよ」
そのとき。
記事の中。
研究責任者。
一人の名前が目に入った。
「…………」
知らない人。
四十代。
大学教授。
専門。
ロボット工学。
AI。
「この人……」
今。
聞いたところで。
十年後の事故なんて。
知るはずがない。
それでも。
アステラの未来を追うなら。
覚えておくべき人物だ。
俺は研究責任者の顔写真を見る。
本当に。
何気なく。
見ただけだった。
すると。
「…………え？」
表示が出た。
【現在価格：――】
人には。
価格は出ない。
結衣にも。
俺にも。
美咲にも。
出なかった。
でも。
記事の中にある。
教授の顔写真。
そこに。
今まで見たことのない文字が。
重なった。
【関連価値：――――】
「関連価値？」
初めて見る表示。
俺は。
画面へ顔を近づけた。
【関連価値：対象者の未来への影響度】
「…………」
何だこれ。
価格じゃない。
「影響度？」
その下。
【対象：結衣】
心臓が跳ねた。
「……また結衣？」
さらに。
数字。
【未来影響度：87】
「八十七……？」
何の数字だ。
百点満点？
それとも。
千？
そもそも。
数字が高いほど影響が大きいのか。
低いほど危険なのか。
何も分からない。
ただ。
今まで。
一度も見たことのない表示だ。
「…………」
俺は。
教授の名前と。
未来影響度87。
その二つを。
未来価格ノートへ書いた。
その瞬間。
「…………待て」
思い出した。
土地。
八百万円。
十年後。
一億八千四百万円。
価格上昇理由。
周辺開発。
関連事象。
『次世代研究――誘致』
「次世代研究……」
そして。
アステラ。
『次世代生活支援AI』
「…………」
同じ。
次世代。
研究。
偶然？
俺は。
急いで。
売れた土地の住所を調べた。
そして。
アステラと共同研究している大学。
研究施設。
周辺。
地図。
「…………嘘だろ」
土地。
大学。
距離。
車で。
十五分。
「近い……」
あの土地。
十年後。
一億八千四百万円。
次世代研究施設の誘致。
アステラ。
次世代生活支援AI。
教授。
未来影響度87。
結衣。
事故。
そして。
俺の死。
「全部……」
バラバラだった点が。
初めて。
ほんの少しだけ。
近づいた気がした。
そのとき。
俺は。
もう一つ。
気づいた。
「あの土地……」
もう。
別の人が買っている。
俺は。
東和不動産から聞いた言葉を思い出す。
現金購入。
一年以上売れなかった土地。
俺が見つけた直後。
突然現れた購入希望者。
「…………」
偶然。
そう思っていた。
でも。
もし。
あの買主が。
十年後の研究施設を。
何らかの形で知っていたとしたら？
「いやいや」
俺は首を振る。
未来価格とは限らない。
まだ公表されていない計画。
大学。
企業。
行政。
内部に近い人間なら。
俺より早く情報を持っていても。
別に不思議じゃない。
「…………」
それでも。
一年以上。
誰も買わなかった土地。
俺が。
未来価格一億八千四百万円を見つけた。
ほぼ同じタイミングで。
現金購入の人間が現れた。
「偶然……だよな」
口に出す。
でも。
妙に。
気持ちが悪かった。
そして。
初めて。
俺は。
一つの可能性を考えた。
俺は。
この能力が。
自分だけのものだなんて。
一度も。
確認していない。
「…………」
未来価格が見える人間は。
本当に。
俺一人なのか？
