第15話 俺は、何で有名になる？
【10年後の価格：12,000,000円】
【価格上昇理由：契約者の社会的知名度】
【関連人物：結衣】
「…………」
意味が分からない。
俺は、机の上に置かれた中古車の売買契約書を見つめた。
ただの紙だ。
俺の名前。
住所。
車種。
金額。
契約日。
それだけ。
そんな紙が、十年後。
一千二百万円。
「俺が……有名になる？」
もう一度見る。
【価格上昇理由：契約者の社会的知名度】
間違いない。
契約者。
つまり俺。
十年後の俺には、中古車の契約書に一千二百万円の値段がつくほどの知名度がある。
「何したんだよ、俺……」
スポーツ選手。
違う。
四十一歳から何を始めるつもりだ。
芸能人。
もっとない。
政治家。
「絶対嫌だ」
有名投資家？
会社経営者？
未来価格を使って資産を増やし続ければ、その可能性はある。
でも。
【関連人物：結衣】
「…………」
これが。
怖い。
結衣が関係している。
しかも。
今見えている未来では。
十年後。
結衣は死んでいる。
「まさか……」
嫌な想像が浮かぶ。
娘を亡くした父親。
事故。
ニュース。
裁判。
テレビ。
被害者遺族。
「やめろ」
自分で。
考えるのを止めた。
そんな未来。
絶対にいらない。
◇
俺は契約書を握り、集中した。
「関連人物の理由……」
頭の奥。
ズキッ。
「っ……」
いつもの痛み。
でも。
止めない。
【関連人物：結衣】
その下。
文字が揺れる。
【関連理由：――――】
「見せろ」
痛みが強くなる。
【関連理由：娘の――――】
「娘の……？」
心臓が速くなる。
「もう少し」
表示が歪む。
【関連理由：娘の死亡――】
「…………」
息が止まった。
やっぱり。
最悪の予想。
「くそ……」
でも。
文字は。
まだ続いていた。
【関連理由：娘の死亡事故――――】
「事故……」
結衣の絵。
【関連事象：■■■■事故】
同じ。
「その先」
俺は歯を食いしばる。
「見せろ……！」
頭に。
強烈な痛み。
「っ……！」
視界が白くなる。
それでも。
一瞬。
読めた。
【関連理由：娘の死亡事故を――――】
「を……？」
死亡事故を。
何だ？
公表？
訴える？
追及？
調査？
「もう一回……」
集中しようとした瞬間。
「うっ……」
吐き気。
無理だ。
俺は机に手をついた。
「はぁ……はぁ……」
これ以上は。
危ない。
能力は。
教えてくれる。
でも。
深く知ろうとすると。
明らかに身体へ負担がかかる。
「娘の死亡事故を……」
その先。
何なんだ。
◇
翌朝。
「パパ、これのる！」
玄関で結衣が騒いでいる。
昨日納車されたばかりのスポーツカー。
「保育園はいつもの車で行くぞ」
「これ！」
「狭いよ」
「これがいい！」
「…………」
負けた。
「チャイルドシートつけるから待って」
「やったー！」
美咲が呆れた顔をしている。
「朝から大変やね」
「誰の娘ですか」
「慎吾の娘」
「あなたの娘でもあります」
チャイルドシート。
狭い後部座席。
「うわ、やりにくっ」
「パパまだー？」
「待て待て」
「おそーい」
「この車、子供乗せること考えて作ってないんだよ！」
十分後。
なんとか装着。
「よし」
結衣を乗せる。
「せまい！」
「昨日言ったよね！？」
美咲が爆笑している。
「だから言ったやん」
「結衣が乗るって言ったんだよ！」
「パパ、はやく！」
「はいはい」
エンジンをかける。
音。
「うるさ！」
「…………」
俺の憧れ。
四歳児に。
ボロボロにされていく。
◇
でも。
走り出すと。
「パパ！」
「ん？」
「これたのしい！」
「だろ？」
ちょっと嬉しい。
「ママのくるまよりたのしい！」
「それママに言うなよ」
「なんで？」
「家庭の平和のためです」
バックミラー。
結衣。
笑っている。
「…………」
十年後。
十四歳。
この車。
まだ持ってるかな。
結衣。
乗ってくれるかな。
たぶん。
『パパの車ダサい』
とか言うんだろうな。
「……言わせてやる」
「なに？」
「何でもない」
嫌われてもいい。
うざがられてもいい。
十四歳の娘に。
「パパうざい」
って。
言われたい。
それが。
今の俺には。
最高の未来だった。
◇
保育園。
結衣を送り。
会社へ向かう。
信号待ち。
ふと。
ダッシュボードを見る。
「…………」
そういえば。
車の契約書に。
未来価格がついた。
だったら。
俺に関係する物。
他にも。
未来価格がつく？
例えば。
財布。
見る。
【現在価格：18,000円】
【10年後の価格：21,000円】
「普通」
腕時計。
【現在価格：68,000円】
【10年後の価格：1,800,000円】
これは前から。
希少価値。
スマホ。
【現在価格：96,000円】
【10年後の価格：0円】
「まあ、十年後ならそうだよな」
さすがにスマホは。
十年後まで価値を保てないらしい。
そして。
会社の社員証。
【現在価格：0円】
【10年後の価格：320,000円】
「…………」
え？
もう一度。
【10年後の価格：320,000円】
「社員証が？」
三十二万円。
高い。
でも。
契約書。
一千二百万円。
差がありすぎる。
「なんで？」
信号。
青。
「おっと」
俺は慌てて車を発進させた。
◇
会社の駐車場。
車を停める。
もう一度。
社員証を見る。
【10年後の価格：320,000円】
集中。
「理由」
軽く。
深追いはしない。
【価格上昇理由：著名人物の所有品】
「…………」
著名人物。
俺。
「やっぱり」
十年後。
俺は。
有名になっている。
これは。
かなり可能性が高い。
「でも……」
社員証。
三十二万円。
契約書。
一千二百万円。
なぜ。
ここまで違う？
契約書には。
何か。
特別な意味がある。
あの車？
購入日？
それとも。
契約そのもの？
「…………」
分からない。
でも。
仕事。
行かないと。
俺は社員証を首にかけた。
◇
昼休み。
俺は。
実験することにした。
自分の物。
片っ端から。
未来価格を見る。
名刺。
【10年後の価格：18,000円】
ボールペン。
【10年後の価格：6,000円】
仕事用ノート。
【10年後の価格：48,000円】
古い財布。
【10年後の価格：33,000円】
家の鍵。
【10年後の価格：――】
「まあ、売れないか」
そして。
机の引き出し。
昔の物。
「これ……」
一枚の写真。
数年前。
家族三人で旅行へ行ったときの写真。
俺。
美咲。
まだ小さい結衣。
「懐かしいな」
見る。
【現在価格：0円】
【10年後の価格：680,000円】
「…………」
六十八万円。
高い。
「理由」
集中。
【価格上昇理由：著名人物の家族写真】
「…………」
やっぱり。
俺が有名になるから。
そして。
俺は。
あることを思いついた。
「待てよ」
家族写真。
六十八万円。
契約書。
一千二百万円。
もし。
結衣が写っているから。
高いなら。
「結衣の写真は？」
スマホのデータじゃない。
紙の写真。
家に。
たくさんある。
「帰ったら見る」
◇
その夜。
「何してるん？」
美咲が聞く。
「アルバム」
「珍しいね」
「ちょっと見たくなって」
嘘ではない。
結衣。
生まれた日。
赤ちゃん。
一歳。
二歳。
三歳。
四歳。
「…………」
ページをめくりながら。
一枚ずつ。
未来価格を見る。
数千円。
一万円。
三万円。
写真によって。
違う。
そして。
ある一枚。
「…………」
手が止まった。
去年。
家族三人で公園へ行ったときの写真。
どこにでもある。
普通の家族写真。
【現在価格：0円】
【10年後の価格：2,800,000円】
「高い……」
二百八十万円。
さっき見た家族写真の。
四倍以上。
「理由……」
俺は写真に集中する。
頭の奥が。
ズキッとした。
【価格上昇理由：死亡した著名人物の生前写真】
「…………」
死亡した。
著名人物。
「結衣……？」
いや。
待て。
写真には。
三人いる。
俺。
美咲。
結衣。
誰だ？
「関連人物」
集中。
【関連人物：――――】
ノイズ。
「見せろ」
頭痛。
【関連人物：慎吾】
「…………え？」
俺？
もう一度。
見る。
【10年後の価格：2,800,000円】
【価格上昇理由：死亡した著名人物の生前写真】
【関連人物：慎吾】
「…………」
頭が。
真っ白になった。
死亡した著名人物。
その人物は。
俺。
「俺……死んでる？」
声が。
震えた。
十年後。
結衣が死ぬ。
それだけじゃない。
この写真に。
二百八十万円の価値がつく未来では。
俺も。
死んでいる。
「…………」
待て。
違う。
これは。
確定した未来じゃない。
結衣の絵の価格は。
一度変わった。
三億円から。
二億九千四百万円へ。
未来は。
変えられる。
だったら。
これも。
変えられる。
でも。
今。
能力が示している未来では。
十年後。
娘だけじゃない。
俺も。
この世にいない。
ここまで読んでいただきありがとうございます！
面白かったら、ブックマークや評価で応援してもらえると嬉しいです！
