改稿中
第6話 小麦粉と水と、それから
麦穂亭の扉が開くと、朝の通りを歩いていた人たちが次々と店内へ入ってきた。
開店したばかりだというのに、パンを買いに来る客は思っていた以上に多い。仕事へ向かう途中らしい職人や、買い物籠を持った女性、冒険者らしい装備を身につけた人たちまで、さまざまな客が棚に並んだパンを選んでいる。店の中には焼きたての香りが満ちていて、扉が開くたびに外の冷たい空気が入り込み、客たちの話し声と一緒に朝の賑わいが広がっていった。
私はハンナに言われたとおり、売り場の端に立ってパンの補充を手伝っていた。まだ種類も値段もすべて覚えていないので、客から何か尋ねられたときはハンナに確認することになるけれど、籠を運んだり、空いた場所にパンを並べたりするくらいなら私にもできる。
「セリナ、そっちの丸いパンを三つ、こっちに持ってきてくれる?」
「ええ、これね」
「そうそう。ありがとう。あと、熱いものは無理に重ねなくていいからね」
「分かったわ」
ハンナは客の相手をしながら、私にも次々と指示を出してくれる。商品を渡し、代金を受け取り、釣り銭を返す合間にも、どの棚のパンが減っているのかを確かめているらしい。客が複数並んでも慌てる様子はなく、顔馴染みらしい人には軽く声をかけながら、手際よく仕事を進めていた。
厨房のキョウイチも忙しそうだったけれど、売り場のハンナも負けていない。二人とも、それぞれ違う仕事をしているのに、ほとんど立ち止まることがなかった。私がようやく一つの籠を運び終える頃には、ハンナはすでに何人もの客を送り出している。
私が次の籠を運ぼうとしたとき、店の入口から聞き覚えのある声がした。
「……あれ? セリナじゃないか?」
振り返ると、革鎧を身につけた男性がこちらを見ていた。
冒険者ギルドで何度か顔を合わせたことのある人だ。何度か同じ依頼を受けたこともあり、顔と声はよく覚えている。普段はギルドの受付前や依頼掲示板の近くで会うことが多かったので、パン屋の売り場で顔を合わせるのは少し妙な感じがした。
「あら、久しぶりね」
「やっぱりセリナか。こんなところで何してるんだ?」
「見てのとおりよ。今日からここで働いてるの」
私が前掛けを示すと、男性は目を丸くした。
「ここで? パン屋で?」
「ええ。何かおかしい?」
「いや、おかしいってわけじゃないけど……お前、魔導士だっただろ?」
「今でも魔導士よ。パン屋で働いちゃいけない決まりはないでしょう?」
「そりゃ、そうだけどさ」
男性は少し困ったように笑い、私の格好を改めて眺めた。冒険者として活動していた頃の私しか知らないのだから、前掛け姿が意外なのも無理はないだろう。
「じゃあ、冒険者はどうしたんだ?」
「しばらくお休みすることにしたの。今はこっちの仕事を覚えたいから」
「そうか。まあ、いろいろあるよな」
それ以上は詳しく聞かれなかった。
冒険者をしていれば、仕事を変える人もいれば、しばらく休む人もいる。怪我をしたり、別の街へ移ったり、家庭の事情で辞めたりする人だって珍しくない。だから、私がパン屋で働いていることは意外でも、そこまで不思議な話ではないのかもしれない。
それに、私自身も冒険者をしていたことを隠すつもりはなかった。あの仕事で学んだことは多いし、一緒に依頼をこなした人たちとの思い出もある。ただ、今は新しく覚えたい仕事が見つかったというだけのことだ。
「それに、ここのパンはうまいからな。いい店に入ったじゃないか」
「ありがとう。そう言ってもらえると嬉しいわ」
「じゃあ、いつもの硬焼きパンを二つ頼むよ。今日はちょっと遠くまで行くんだ」
「ええと、硬焼きパンは……」
私は棚を見回したものの、まだ商品の位置を覚えきれていなかった。すると、横からハンナが声をかけてくれる。
「そっちの下の棚よ。茶色い籠に入ってるもの」
「あ、これね」
私は教えられた籠からパンを取り、ハンナに確認してもらってから男性へ渡した。男性は代金を支払い、受け取ったパンを荷物の中へしまう。
「ありがとう。また買いに来るよ」
「ええ。気をつけてね」
男性は軽く手を上げ、ほかの客と入れ替わるように店を出ていった。
その背中を見送りながら、私は少し不思議な気持ちになっていた。つい先日までなら、彼とはギルドで依頼の話をしていたはずなのに、今日は私がパンを売り、彼がそれを買っていったのだ。相手はいつもどおり冒険者として仕事へ向かい、私はこの店で働く。ほんの数日前には考えてもいなかった変化だった。
「知り合いだったの?」
ハンナが隣で尋ねてきた。
「ええ。ギルドで何度か会ったことがある人よ」
「そうなの。じゃあ、今度から常連さんになってもらわないとね」
「……商売上手ね、ハンナ」
「そりゃそうよ。パン屋だもの」
ハンナは当然のように答え、次の客へ笑顔を向けた。
どうやら、売り場の仕事についても、覚えることはまだまだ多そうだった。
◇
朝の客足が少し落ち着いたところで、ハンナは私に売り場の商品を一つずつ説明してくれた。
麦穂亭には、普段の食事に使う丸いパンや、少し柔らかめに焼いたパン、食事と一緒に食べるための細長いパンなど、いくつかの種類がある。材料や焼き方が違うものもあり、値段もそれぞれ異なっていた。見た目が似ているパンでも、使っている粉の配合が違ったり、焼き方を変えていたりするらしい。
「こっちは朝食用に買っていく人が多いわね。こっちの大きいものは、家族で分けて食べる人が多いかな」
「なるほど。大きさだけじゃなくて、使い道も違うのね」
「そうね。もちろん好きなものを買ってもらえばいいんだけど、お客さんに聞かれたときは説明できたほうがいいでしょ?」
私は頷き、ハンナが示したパンの形と置き場所を覚えていった。
冒険者をしていた頃は、パンを買うときにそこまで細かく考えたことがなかった。食べる人数と持ち歩く日数を考え、あとは値段を見て選ぶことが多かったので、店によってこれほど種類があるとは思っていなかったのだ。
けれど、客によって必要なパンが違うのだと考えれば、種類が多いことにも納得できる。朝食にすぐ食べたい人もいれば、家族の分をまとめて買って帰る人もいるし、仕事の合間に食べるために持ち歩く人もいる。パンは同じ食べ物でも、使われる場面によって求められるものが違うのだろう。
「それで、こっちが硬焼きパン。冒険者さんたちがよく買っていくものね」
ハンナが示したのは、先ほどの男性にも渡したパンだった。
ほかのパンと比べると表面が硬く、持ち上げてみても、あまり柔らかさを感じない。けれど、私にとっては馴染みのあるものだった。
「これ、私も遠征のときによく買ってたわ」
「あら、そうなの?」
「ええ。日持ちするし、持ち運びやすいもの。でも、ずっと食べてると飽きるのよね」
私は苦笑しながらパンを籠へ戻した。
遠征中は、食事をゆっくり用意できるとは限らない。魔物のいる場所では火を使えないこともあるし、荷物を増やしすぎると移動の邪魔になる。だから、保存が利いて持ち運びやすい硬焼きパンは、冒険者にとって便利な食料だった。
ただし、便利だからといって、食べやすいとは限らない。特に長い依頼では、同じような食事が何日も続くことがある。疲れているときに硬いパンを噛み続けるのは、思っている以上に大変だった。
「硬いし、飲み物がないと大変なのよ。スープに浸して食べられるときはいいんだけど、移動中なんかはそうもいかないでしょう?」
「それ、ほかのお客さんにも言われるのよ。もう少し柔らかくて食べやすければいいのにって」
「そうでしょうね。私も何度か思ったことがあるわ」
「でも、柔らかくしたら今度は長く持たせるのが難しいんだって。キョウイチもいろいろ試してるみたいだけど、なかなかね」
「キョウイチでも難しいの?」
「そうみたい。おいしく焼くだけならともかく、何日も持ち歩くとなると、考えなきゃいけないことが増えるらしいわ」
私は改めて硬焼きパンを見つめた。
冒険者だった頃には、硬いものは硬いものとして食べていたし、そういうものだと思っていた。けれど、作る側になってみると、その硬さにも理由があるらしい。
食べやすくすることと、長く保存できること。どちらも大切だけれど、簡単には両立できないのだろう。もし両方を満たすパンがあれば、遠征に出る冒険者たちはずいぶん助かるはずだが、そう簡単に作れるものなら、キョウイチも苦労していないはずだった。
「……パンにも、いろいろ事情があるのね」
「そういうこと。だから、まずは今あるパンをちゃんと覚えてね」
「はいはい、分かってるわ」
「はいは一回でいいのよ?」
「……はい」
ハンナは楽しそうに笑い、次の商品の説明を始めた。
どうやら、この店ではキョウイチだけでなく、ハンナにもいろいろ教わることになりそうだった。
◇
午前九時を少し過ぎた頃、朝の忙しい時間がようやく落ち着いた。
ハンナから厨房へ戻っていいと言われたので、私は手を洗い直してから、キョウイチのいる作業台へ向かった。
厨房では、開店後に追加で焼くパンの準備が進められていた。朝のうちに量った材料も使われているらしく、作業台の上には新しく仕込まれた生地が置かれている。窯では別のパンが焼かれていて、朝の開店準備が終わっても、厨房の仕事がなくなるわけではないことが分かった。
「おう、セリナ。売り場はどうだった?」
「思ってたより忙しかったわ。パンの種類もまだ全部覚えられてないし」
「まあ、初日だからな。少しずつ覚えていけばいいさ」
キョウイチはそう言いながら、作業台の端を片付け始めた。
「さて、今朝は見てるだけだったけど、今度は自分でやってみるか」
「ええ。何を?」
「生地を捏ねるんだよ」
私は思わず作業台へ目を向けた。
朝からキョウイチの仕事を見ていて、いつか自分でもやってみたいと思っていたところだった。材料を量るのも大切な仕事だけれど、やはり自分の手でパンを作る工程に関われるのは嬉しい。
「いいの?」
「もちろん。そのために雇ったんだからな。ただし、最初は練習用の少ない量でやってみよう」
「お店で売る分とは別なのね」
「ああ。慣れないうちは失敗することもあるだろうし、まずは落ち着いて覚えたほうがいい。商品にする分は、俺がちゃんと作るからな」
キョウイチは小麦粉と水、それに塩と酵母を用意した。
「まずは材料を量ってくれ。今朝やったとおりでいいぞ」
「ええ、分かったわ」
私は計量器具を使い、指定された量の小麦粉を用意した。
朝は慎重になりすぎて時間がかかったけれど、二度目となれば少しだけ勝手が分かる。もちろんキョウイチのように素早くはできないものの、目盛りを越えないように少しずつ量を調整し、何とか材料を揃えることができた。
キョウイチはそれを確認すると、今度は容器を私の前へ置いた。
「よし。それじゃ、混ぜてみようか」
私は言われたとおりに材料を入れ、木べらで粉と水を混ぜ合わせ始めた。最初は粉が水を吸って固まりになり、ところどころ乾いた部分が残っていたので、そこへ湿った部分を寄せるようにして混ぜていく。
「全部が同じように湿るまで、まずはしっかり混ぜてみろ。乾いた粉が残ってると、あとで捏ねにくくなるからな」
「ええ、分かったわ」
全体がまとまってきたところで、キョウイチに言われて手を使うことになった。ここまでは特に難しいこともなく、私は少し安心していたのだけれど、実際に生地へ指を入れた途端、その考えは変わった。
「……ちょっと待って」
「どうした?」
「これ、手から離れないんだけど」
指先にまとわりついた生地を落とそうとすると、今度は反対の手にもくっついてしまう。何とかまとめようとしても、生地は手の動きについてきて、容器の中へ戻ってくれない。
「最初はそんなもんだ」
「そんなもんって……キョウイチは普通にやってたじゃない」
「慣れてるからな。ほら、無理に指で剥がそうとしなくていい。まずは容器の中でまとめてみろ」
「……分かったわ」
私は言われたとおりに生地を寄せ集めたものの、今度は容器の底にもくっついてしまった。手を持ち上げると生地が伸び、容器へ戻そうとすると指にまとわりつくので、どこまでが自分の手で、どこからが生地なのか分からなくなりそうだった。
朝に見ていたキョウイチの動きは、もっと簡単そうだったはずだ。粉と水を混ぜれば自然に生地がまとまるものだと思っていたのに、実際には自分の手を自由に動かすことすら難しい。
「……これ、本当にパンになるの?」
「なるなる。ちゃんと手順を踏めばな」
「その手順が難しいんだけど」
キョウイチは笑いながら、作業台の端から生地用の道具を持ってきた。
「手についた分は、こうやって落とせばいい。無理に引っ張ると余計に広がるからな」
教えられたとおりに道具を使うと、指にまとわりついていた生地が少しずつ剥がれていった。
どうやら、パン作りには生地そのものを扱う技術だけでなく、道具の使い方にもコツがあるらしい。キョウイチが簡単そうにやっていた動作の一つ一つにも、私の知らない工夫が隠れているのだろう。
◇
しばらくして、生地が何とか一つにまとまるようになった。
キョウイチは私の前に立ち、捏ね方をもう一度実演してくれた。
「ここからは、こうやって押して、折り返して、向きを変える。最初はゆっくりでいいから、動きを覚えてみろ」
キョウイチは手のひらで生地を押し伸ばし、端を持ち上げて折り重ねると、少し向きを変えて同じ動作を繰り返した。
今朝も見た動きだったけれど、改めて目の前で見せてもらうと、力の入れ方が一定ではないことに気づく。押すときにはしっかり体重をかけているのに、折り返すときには生地を乱暴に引っ張らず、手早く形を整えていた。力を入れる動きと、余計な力を抜く動きが自然につながっている。
「じゃあ、やってみろ」
「ええ」
私はキョウイチの動きを思い出しながら、生地に手を当てた。
手のひらで押し伸ばし、折り返して、向きを変える。頭の中では簡単にできるはずだったのに、実際にやってみると、押す力が強すぎたのか、生地が作業台の上に広がってしまった。
「あれ?」
「違う違う。そんなに力任せにやらなくていい」
「でも、キョウイチはもっと強く押してたじゃない」
「力を入れる場所と、動かし方が違うんだよ。ほら、もう一回見てみろ」
キョウイチは広がった生地をまとめ直し、今度はゆっくり動かして見せた。
「押すときは、ただ上から潰すんじゃなくて、向こうへ伸ばす感じだ。それを折り返して、また伸ばす。そうすると、生地の中に少しずつ弾力が出てくる」
「……こう?」
「そうそう。今のは悪くない。もう少し手前から押してみろ」
私は教えられたとおりに手を動かした。
けれど、今度は折り返す位置が悪かったのか、生地の端がうまく重ならない。何とか形を整えようとすると、また手にくっついてしまい、私は思わず眉をひそめた。
自分の手を動かしているだけなのに、どうして思ったとおりにならないのだろう。魔法なら、ほんのわずかな魔力の流れを調整することだってできるのに、目の前の生地一つを思いどおりに扱えないことが、何だか悔しかった。
「……魔法のほうが簡単だわ」
「そりゃ、お前は魔法の専門家だからな」
「そういうもの?」
「俺だって、魔法を使えって言われたら何もできないぞ。お前が魔法を覚えたときだって、最初から何でもできたわけじゃないだろ?」
そう言われて、私は少し考えた。
確かに、魔法を習い始めた頃は、思うように魔力を動かせなかった。術式を理解していても、実際に発動させると魔力が乱れたり、狙った場所へ届かなかったりすることは何度もあった。
今では細かな魔力の調整も当たり前のようにできるけれど、それは長い時間をかけて練習してきたからだ。何度も失敗し、そのたびに原因を考え、少しずつ扱い方を覚えてきた。
キョウイチの手際も、きっと同じなのだろう。
「……そうね。最初から上手にできたわけじゃなかったわ」
「だろ? パン作りも同じさ。何度もやって、手で覚えていくしかない」
「なるほどね」
私はもう一度、生地に手を当てた。
今度は急いでキョウイチの動きを真似しようとせず、押す方向と折り返す位置を意識しながら、ゆっくり作業を続けてみる。押し伸ばすときに生地がどのように動くのかを確かめ、折り返した部分がきちんと重なるように手を動かした。
相変わらず生地は思いどおりには動いてくれなかったけれど、少なくとも先ほどのように、力任せに押し潰すことはなくなった。
◇
それからしばらく、私はキョウイチに教わりながら生地を捏ね続けた。
最初は手にまとわりついてばかりだった生地も、少しずつ様子が変わってきた。表面の粗さが落ち着き、押したときの感触にも、先ほどまでとは違う弾力が生まれている。手のひらを離したときに生地がついてくることも減り、折り返す動作も少しずつやりやすくなっていた。
私は手を止め、生地を眺めた。
「……あれ? さっきより、まとまってきた?」
「お、分かるか?」
「ええ。最初は手にくっついてばかりだったのに、今は少し扱いやすいわ」
「いいところに気づいたな。粉に水がなじんで、生地の中の状態が変わってきたんだ」
キョウイチは私の生地を指先で押し、少しだけ持ち上げて状態を確かめた。
「ただ、捏ねれば何でもよくなるってわけじゃないぞ。水が多すぎたり、粉の性質が違ったりすれば、同じようにはいかない。だから、今どんな状態なのかを見ながら作業するんだ」
「今朝も言ってたわね。時間だけじゃなくて、生地を見るんだって」
「ああ。捏ねるときも同じだ。何回押したら終わり、何分経ったら完成、って決めつけるんじゃなくて、ちゃんと変化を確かめる」
キョウイチは生地の一部をつまみ、ゆっくり伸ばしてみせた。
先ほどよりは伸びるようになっていたけれど、薄くなる前に途中で切れてしまった。
「まだ少し足りないな。もう少し続けてみよう」
「ええ、分かったわ」
私は再び生地を捏ね始めた。
押して、折り返して、向きを変える。最初は動きを覚えるだけで精一杯だったけれど、少しずつ生地の感触にも注意を向けられるようになってきた。
同じように押しているつもりでも、生地が伸びるときと、うまく伸びないときがある。折り返した部分がきれいに重なることもあれば、少しずれてしまうこともあった。
そのたびにキョウイチが手の位置を直してくれたり、動きを見せてくれたりするので、私は自分のやり方と何が違うのかを考えながら作業を続けた。
魔法を扱うときには、魔力の流れや術式の反応を感じ取ることができる。けれど、パン生地は魔力のように動いてくれない。手のひらに伝わる感触や、目で見える変化から、今どうなっているのかを判断しなければならないのだ。
それは私にとって、今まであまり経験したことのない種類の難しさだった。
けれど、分からないことばかりだからこそ、少しでも変化に気づけると嬉しくなる。さっきまでうまく折り返せなかった生地が、今は何とかまとまるようになっている。その小さな違いが、自分の手で確かめられるのだ。
「……ねえ、キョウイチ」
「なんだ?」
「これ、ちょっと面白いわね」
「そうか?」
「ええ。最初はただの粉と水だったのに、捏ねているうちに、ちゃんと変わっていくんだもの」
キョウイチは少し嬉しそうに笑った。
「そうだろ。生地ってのは、触ってるといろいろ分かるようになるんだよ」
「まだ私には、そこまで分からないけどね」
「最初から分かったら、俺の立場がないだろ」
「それもそうね」
私は笑いながら、もう一度生地を折り返した。
しばらくして、キョウイチが再び状態を確かめる。今度は先ほどよりも薄く伸び、表面にも滑らかさが出ていた。
「よし。今日はここまででいいぞ」
「……できた?」
「ああ。ちゃんと生地になったな」
私は思わず、自分の手元を見下ろした。
作業台の上には、丸くまとまった生地が一つ置かれている。キョウイチが作ったものと比べれば、表面の整い方も手際もまだまだだったけれど、最初のべたべたした塊とは、明らかに違うものになっていた。
時間もかかったし、何度も手を直してもらった。それでも、自分の手で材料を混ぜ、捏ねて、一つの生地にすることができたのだ。
「……思ってたより嬉しいものね」
「自分でやると違うだろ?」
「ええ。見てるだけのときは、もっと簡単そうだったけど」
「ははっ。そういうもんだよ」
私は改めて生地を見つめた。
魔法の訓練で新しい術式を使えるようになったときとは、少し違う嬉しさだった。大きな力を使ったわけでも、難しい魔法を成功させたわけでもない。ただ、自分の手で材料を扱い、昨日まではできなかったことが、ほんの少しできるようになった。
それだけのことなのに、思っていた以上に達成感があった。
◇
私は捏ね終えた生地を眺めながら、ふと疑問に思った。
「ねえ、キョウイチ。これで、あとは焼くだけ?」
キョウイチは私の顔を見ると、少しおかしそうに笑った。
「いや、まだまだだぞ」
「……まだ?」
「ここから発酵させて、形を整えて、また発酵させて、それから焼くんだ。生地を捏ねただけじゃ、パンにはならないからな」
「……まだそんなにあるの?」
「あるぞ。パンは時間がかかるって言っただろ」
そう言われて、私は昨日から聞いていた説明を思い出した。
パン作りには、材料を量るところから始まって、捏ねる、発酵させる、形を整える、焼くという、いくつもの工程がある。頭では理解していたつもりだったけれど、実際に自分で生地を捏ねてみると、その一つだけでも随分な手間がかかることが分かった。
しかも、ただ順番どおりに作業すればいいわけではない。材料の量を正しく揃え、生地の状態を見ながら捏ね、発酵の進み具合を確かめる必要がある。キョウイチが朝から何種類ものパンを作り続けていたことを思い出すと、その手際がどれほどすごいものなのか、少しだけ分かった気がした。
キョウイチは生地を容器へ移し、表面が乾かないように覆いをかけた。
「これは練習用だから、あとで発酵の様子も見てみよう。どのくらい膨らむか、自分で確かめるといい」
「ええ。楽しみにしてるわ」
「ただし、膨らんだからって、すぐに焼けるわけじゃないからな。次は形を整える練習もしないといけない」
「……分かってるわよ」
「本当か?」
「今、ちゃんと説明してもらったでしょう?」
私が少しむっとすると、キョウイチは楽しそうに笑った。
私は覆いをかけられた容器へ目を向けた。
中にあるのは、まだパンの形にもなっていない生地だ。焼きたての香りもしなければ、食べることだってできない。けれど、最初はただの小麦粉と水だったものが、自分の手で一つにまとまったのだと思うと、何だか不思議な愛着が湧いてくる。
魔法を使えば、温度を調整したり、発酵を助けたりすることはできるかもしれない。けれど、今の私には、生地を捏ねるだけでも知らないことがたくさんある。
まずはキョウイチの仕事を見て、自分の手で覚えていこう。魔法を使って何ができるかを考えるのは、そのあとでも遅くないはずだ。
そう考えると、これから覚えることがたくさんあるのも、少し楽しみに思えてきた。今朝は粉を量るだけでも時間がかかっていたのに、今は自分で生地を捏ねられたのだから、次に何を教えてもらえるのかも気になる。
「それにしても、パン作りって大変なのね」
「まだ捏ねただけだぞ」
「……それ、今言う必要ある?」
「先は長いからな」
キョウイチの言葉に苦笑しながら、私はもう一度、覆いをかけた容器を見つめた。
まだパンと呼ぶには程遠いその生地が、私には少しだけ特別なものに見えていた。




