改稿中
第5話 パン屋の朝は早すぎる
まだ外が真っ暗なうちから起き出すことになるとは、昨日までの私は考えてもいなかった。
寝台の脇に置いた小さな時計を確かめると、針は午前三時を少し回ったところを指している。昨夜は早めに寝ようと思っていたのだけれど、普段より何時間も早く寝台に入ったところで、そう簡単に眠れるものではなかった。結局、しばらく天井を眺めて過ごし、ようやく眠れたと思ったら、もう起きる時間になっていた。
「……眠い」
誰もいない部屋で呟いてから、私は寝台を抜け出した。
冒険者をしていた頃にも、夜明け前から動くことはあった。遠方の依頼に向かうときや、魔物の活動時間に合わせて行動するときなどは、まだ暗いうちに野営地を出発することも珍しくなかった。
けれど、それは必要があって早起きする日があるという話で、毎日決まって午前四時に仕事を始めるのとは違う。しかも、冒険者の仕事なら早朝に出発した分、移動の途中で休憩を取ることもできた。パン屋の場合は、店を開けるまでにやらなければならない仕事があるらしいので、途中でのんびり休むわけにもいかないのだろう。
顔を洗い、昨夜のうちに用意しておいた服に着替える。まだ頭が十分に働いていない気がしたけれど、初日から遅刻するわけにはいかないので、私は何度も時間を確かめながら身支度を済ませた。
外へ出ると、ベルンハルトの街は夜の静けさに包まれていた。
昼間なら商人の呼び声や荷車の音が響く通りも、今はほとんど人影がない。街灯の明かりが石畳を照らしているものの、建物の窓は暗く、店の扉も固く閉ざされている。冷たい空気が頬に触れ、私は思わず肩をすくめた。
「……これ、夜中じゃないの?」
思わずそんな言葉が漏れた。
とはいえ、街全体が眠っているわけではないらしい。大通りへ出ると、荷車を引いて市場へ向かう商人や、荷物を運ぶ人たちの姿がちらほら見えた。遠くでは馬の蹄が石畳を打つ音も聞こえてくる。
今まで私は、朝になってから動き始める街の姿しか知らなかった。けれど、店に商品が並ぶまでには、その前から働いている人たちがいるのだろう。市場に野菜や肉が並ぶのも、宿屋で朝食が用意されるのも、誰かが早くから準備しているからに違いない。
そんなことを考えながら歩いていると、麦穂亭のある通りが見えてきた。
周囲の店はまだ閉まっていたけれど、麦穂亭の奥からは明かりが漏れている。店の正面へ回ると、厨房へ通じる横の扉が少し開いていて、中から物音が聞こえた。
「おはようございます……」
扉から顔を覗かせると、作業台の前に立っていたキョウイチが振り返った。
「おう、おはよう、セリナ。ちゃんと来たな」
「……おはよう。ねえ、キョウイチ」
「なんだ?」
「本当に毎日この時間なの?」
「そうだぞ」
あまりにも当然のように答えられたので、私は少しだけ言葉に詰まった。
「……パン屋って大変なのね」
「まあ、朝は早いな。その分、昼過ぎには仕事が落ち着く日もあるけど」
キョウイチは笑いながら、厨房の隅にある手洗い場を指さした。
「まずは手を洗ってくれ。それから髪が落ちないようにまとめて、こっちの前掛けを使ってくれ」
「ええ、分かったわ」
私は言われたとおりに手を洗い、髪をまとめ直してから、用意されていた前掛けを身につけた。袖口を整え、邪魔になるものがないか確かめていると、キョウイチがその様子を見て頷いた。
「よし。それなら大丈夫そうだな。厨房では清潔にすることが大事だから、作業の途中でも必要なら手を洗ってくれよ」
「分かったわ。冒険者の野営でも、食事を作るときは気をつけていたもの」
「それなら話が早いな」
昨日までは客としてこの店を訪れていたのに、今日は厨房で仕事をするための格好をしている。まだ何もしていないというのに、前掛けを身につけただけで、少しだけ気持ちが引き締まった。
◇
「さて、最初に今日の仕事の流れを説明しておくか」
キョウイチはそう言うと、作業台の上に置かれた容器を示した。
中には、すでにまとまった状態の生地が入っている。表面には張りがあり、先日の試作で見ていた発酵途中の生地とは、少し様子が違っていた。
「これは、もう作ってあるの?」
「ああ。昨日のうちに準備しておいた分だ。今朝はこれを先に焼いて、店を開けるまでに並べる」
「昨日から今日のパンを作ってたの?」
「全部じゃないけどな。朝から何もかも始めたら、開店に間に合わないだろ」
確かに、そのとおりだった。
これまでの試作では、キョウイチが材料を混ぜるところから見せてくれたので、パンはその日のうちに最初から最後まで作るものだと思っていた。けれど、店で売るとなれば、決まった時間までに何種類ものパンを用意しなければならない。
しかも、パン作りには発酵を待つ時間がある。生地を捏ねたからといって、すぐに窯へ入れられるわけではないことは、私も二度の試作で見ていた。朝の開店時間から逆に考えれば、前の日から準備しておく必要があるのも当然なのかもしれない。
「ただ、前の日から生地を置いておけばいいってわけでもないぞ。温かい場所に放っておくと、発酵が進みすぎるからな」
「じゃあ、どうするの?」
「仕込む時間をずらしたり、使う材料や置き場所を考えたりするんだ。生地の種類によっても違うし、季節でも変わる。そこは少しずつ覚えていけばいいよ」
キョウイチは説明しながら容器の中を確かめ、指先で生地の状態を見ていた。
「……よし。これはもう少ししたら形を整えるか」
「今、何を確かめたの?」
「発酵の進み具合だな。時間だけ見て決めるんじゃなくて、生地の状態も見ないといけない」
「時間を決めておくだけじゃ駄目なのね」
「ああ。同じ時間だけ置いても、毎回同じように膨らむとは限らないからな。特にこの店じゃ、粉の状態も日によって違うことがある。だから最後は、ちゃんと自分の目と手で確かめるんだ」
私は容器の中を覗き込んだ。確かに、生地は柔らかそうに膨らんでいるけれど、どのくらいなら十分なのかは、今の私には分からない。昨日までの試作では、二つの生地を比べることばかり考えていたので、そもそもどんな状態が焼くのに適しているのかを判断する余裕もなかった。
そう言ったところで、キョウイチは窯のほうへ目を向けた。
「悪い、ちょっと待っててくれ。先に窯を見てくる」
私は頷き、作業台から少し離れて待つことにした。
厨房の奥には、大きな鉄製の窯が据えられている。以前から見ていたものだけれど、まだ外が暗い時間に火が入っているのを見ると、パン屋の一日がすでに始まっていることを実感した。
キョウイチは窯の様子を確かめ、薪の位置を調整してから戻ってきた。
「よし。じゃあ、次はお前にも仕事をしてもらうか」
「ええ。何をすればいいの?」
「小麦粉を量ってくれ」
「……小麦粉?」
思わず聞き返してしまった。
魔導士として複雑な術式を扱い、細かな魔力の調整をしてきた私が、パン屋で最初に任される仕事は、小麦粉を量ることらしい。
「何だ、嫌なのか?」
「そういうわけじゃないけど……もう少し難しいことをするのかと思ってたわ」
「難しいことは、これからいくらでもあるぞ。まずは基本からだ」
キョウイチは笑いながら、粉の入った袋と計量用の器具を持ってきた。
◇
「パンは材料の割合が大事なんだ。粉と水の量が違えば、生地の状態も変わるし、塩や酵母の量でも仕上がりが変わる」
「酵母って、あの『神の涙』のこと?」
「ああ。あれも入れすぎればいいってものじゃない。材料はそれぞれ役割があるからな」
キョウイチは計量器具の使い方を説明し、私に粉を量るよう指示した。
私は袋から少しずつ粉を移し、目盛りを確かめる。
最初は多すぎないように慎重に入れていたのだけれど、なかなか指定された量に届かない。そこで少し多めに入れてみると、今度は目盛りを越えてしまった。
「……あら」
「多かったら戻せばいいよ」
「分かってるわ」
私は余分な粉を戻し、もう一度目盛りを確かめた。
魔法なら、ほんのわずかな魔力の違いでも調整できる。けれど、粉を器具に入れる作業は、魔力を動かすのとは勝手が違うらしい。粉は袋から落ちる量が一定ではないし、少し勢いをつけると、思っていた以上にたくさん出てしまう。
「そんなに緊張しなくてもいいぞ」
「間違えると困るんでしょう?」
「そりゃそうだけど、粉を量るだけでそんなに構えなくてもいいだろ」
「どっちなのよ」
私が顔を上げると、キョウイチは声を出して笑った。
「正確に量るのは大事だけど、少しくらい行き過ぎたら直せばいいってことだよ。最初から手際よくできなくても構わないさ」
「……そういうことなら、最初に言ってほしかったわ」
「言ったつもりだったんだけどな」
どうやら、キョウイチと私では、当たり前だと思っていることが少し違うらしい。
それでも、何度かやり直しているうちに、指定された量の粉を用意することができた。
「よし、それでいい。次は水だな」
「水も量るの?」
「もちろん。パンの生地は水の量でずいぶん変わるからな」
キョウイチは別の容器を用意し、水を量る方法も教えてくれた。
水なら粉より簡単だと思ったのだけれど、勢いよく注ぐとすぐに目盛りを越えてしまう。結局、最後は少しずつ注ぎ足すことになり、粉のときとあまり変わらない時間がかかった。
「……意外と難しいわね」
「慣れれば早くなるよ。毎日やってれば、だいたいどのくらい入れればいいかも分かってくる」
「それでも、ちゃんと量るのね?」
「ああ。勘だけに頼ると、毎回同じパンを作るのが難しくなるからな」
キョウイチはそう言いながら、私が用意した材料を確認した。
「よし。これは開店してから追加で焼く分に使う。朝一番に並べるパンは、昨日から準備してある生地を使うからな」
「じゃあ、今量った分は、すぐにはパンにならないのね」
「そういうこと。パン作りには時間がかかるんだ」
私は自分が量った粉と水を眺めた。
今はただの材料にしか見えないけれど、これが生地になり、発酵して、最後にはパンになるのだと思うと、少し不思議な気がした。材料を量るだけの仕事だと思っていたのに、キョウイチは、その量が仕上がりを左右すると言う。簡単そうに見えることにも、ちゃんと理由があるのだ。
◇
材料の準備が終わると、キョウイチは別の生地を作業台へ移した。
「今度は、捏ねるところを見ておいてくれ」
「ええ」
私は作業台の向かい側に立ち、キョウイチの手元を見つめた。
粉と水を混ぜたばかりの生地は、まだ表面が粗く、ところどころ粉っぽさが残っていた。キョウイチがそれを押し、折り返し、また押す動きを繰り返していくと、少しずつ全体がまとまり始める。
力任せに押しているように見えるけれど、実際には生地の向きを変えたり、折り返す位置を変えたりしている。手のひらで押し伸ばしたあと、端を持ち上げて折り重ねる動きには、一定のリズムがあった。
「最初はこんな感じで、べたついたり、まとまりにくかったりするんだ。でも、捏ねていくうちに変わってくる」
「本当ね。さっきより表面が滑らかになってる」
「粉に水がなじんで、生地の中に粘りと弾力が出てくるんだ。こういう性質があるから、パンは膨らんでも形を保てる」
キョウイチは手を止め、生地の一部をつまんでゆっくり伸ばして見せた。
最初はすぐに切れてしまいそうだった生地が、今は薄く伸びている。私は思わず身を乗り出した。
「……こんなに伸びるのね」
「ああ。これが大事なんだよ。発酵で生まれた気体を、生地の中に閉じ込められるようになるからな」
「気体?」
「酵母が働くと、生地の中に気体ができるんだ。それが中にたまって、生地が膨らむ」
私は先日の二度の試作を思い出した。
あのとき、魔法で空気を温めた生地は、時間が経つにつれて少しずつ膨らんでいった。けれど、私が直接生地を膨らませていたわけではない。
「じゃあ、私が魔法で温めていたのは……」
「酵母の働きを助けるためだな。生地そのものが勝手に膨らむわけじゃないし、温めれば何でもいいってものでもない」
「熱すぎると駄目なのよね」
「ああ。酵母が弱ったり、働けなくなったりする。逆に温度が低すぎると、発酵がゆっくりになる。だから、ちょうどいい状態を保つことが大事なんだ」
キョウイチは説明しながら、再び生地を捏ね始めた。
私はその手元を見ながら、魔法で空気を温めることだけがパン作りではないのだと、改めて実感していた。生地が膨らむためには、材料の割合も、捏ね方も、酵母の働きも関係している。そのうちの一つを魔法で助けられたとしても、ほかの工程を知らなければ、良いパンを作ることはできないのだろう。
しかも、発酵を助ける魔法が使えたとしても、生地がきちんと気体を閉じ込められる状態でなければ、期待したようには膨らまない。先日の試作では、魔法を使った生地と使わなかった生地を比べることに夢中になっていたけれど、そもそもパンが膨らむ仕組みについて、私はほとんど何も知らなかったのだ。
「……奥が深いのね」
「そうだな。俺もまだ、分からないことはあるよ」
「キョウイチでも?」
「そりゃそうだろ。毎日同じように作ってるつもりでも、粉の状態や気温で変わることがあるからな」
そう言ったところで、キョウイチは窯のほうを振り返った。
「おっと、そろそろだな。セリナ、ちょっとそこの布を取ってくれ」
「これ?」
「ああ、それだ。ありがとう」
私は布を渡し、キョウイチが窯へ向かうのを見送った。
どうやら、パン作りについてゆっくり説明を聞ける時間は、思っていたほど多くないらしい。キョウイチは私に教えながらも、店に並べるパンを焼かなければならないのだ。
◇
午前五時を過ぎた頃には、厨房の中がさらに慌ただしくなっていた。
キョウイチは一つの生地を捏ね終えると、別の容器に入った生地の様子を確かめ、発酵の進んだものを作業台へ移して形を整え始めた。
その合間にも窯の様子を見に行き、焼き上がったパンを取り出しては、次に焼く分の準備をしている。
私は言われた道具を運んだり、使い終わった容器を片付けたりしながら、その動きを目で追っていた。
「……ねえ、キョウイチ」
「なんだ?」
「パンって、一つずつ作るんじゃないの?」
「それじゃ店を開ける頃には、何も並ばないぞ」
キョウイチは笑いながら答え、作業台の上に並べた生地を一つずつ手に取って形を整えていった。
「こっちが発酵してる間に、別の生地を捏ねる。焼いてる間にも、次の準備を進める。そうやって順番を考えないと、時間が足りなくなるんだ」
「なるほど……」
私は厨房の中を見回した。
容器の中で発酵を待っている生地もあれば、すでに形を整えられて、布をかけられているものもある。窯の中では別のパンが焼かれていて、取り出されたパンは棚の上で冷まされていた。
それぞれの作業が別々に進んでいるように見えるのに、キョウイチの中では、どれをいつ扱うかが決まっているらしい。
冒険者として依頼をこなしていた頃にも、複数のことを同時に考える場面はあった。仲間の位置を確かめ、魔物の動きを見て、必要な魔法を選ぶ。状況が変われば、その場で優先順位を変えなければならない。
けれど、パン作りにはパン作りの判断がある。
生地がどのくらい発酵しているのか、窯が十分に温まっているのか、どのパンから焼けばいいのか。今の私には、そのどれもすぐには分からなかった。
キョウイチの動きを見ていると、次に何をするか迷っている様子がない。作業台に戻る前に別の生地を確かめたり、窯へ向かうついでに道具を片付けたりしていて、一つの動作が次の仕事につながっている。私にはまだ、その順番を考える余裕すらなかった。
「セリナ、そこの容器を片付けてくれるか?」
「ええ、分かったわ」
私は使い終わった容器を手に取り、洗い場へ運んだ。
その間にも、キョウイチは次の作業に移っている。説明を聞いているだけなら簡単そうに思えることも、実際に仕事として続けるとなると、ずいぶん違うらしい。
しばらくすると、ハンナも厨房へ顔を出した。
「おはよう、セリナ。ちゃんと起きられたのね」
「……何とかね」
「ふふ、最初は眠いでしょ。私も慣れるまでは大変だったもの」
「ハンナは毎朝この時間なの?」
「私はもう少し遅いわよ。売り場の準備もあるし、あの人ほど早く起きる必要はないからね」
そう言いながら、ハンナは焼き上がったパンの数を確かめ始めた。
「キョウイチ、いつものパンはもう少しで揃う?」
「ああ。あと一回焼けば大丈夫だと思う」
「分かったわ。じゃあ、先に並べられるものから持っていくね」
ハンナはそう言って、冷めたパンを入れるための籠を用意した。
私はその様子を見て、二人がほとんど相談することなく仕事を進めていることに気づいた。もちろん必要な確認はしているけれど、どちらが何をするのかは、普段から決まっているのだろう。
キョウイチはパンの焼き上がりを見ながら作業を進め、ハンナは売り場に並べる順番や数を考えている。厨房と売り場で仕事は分かれていても、二人が別々に動いているわけではないのだ。
「セリナ、よかったらこっちを手伝ってくれる?」
「ええ。何をすればいい?」
「この籠を売り場まで運んでほしいの。まだ熱いパンには触らないようにしてね」
「分かったわ」
私は籠を受け取り、ハンナのあとについて売り場へ向かった。
◇
午前七時が近づく頃には、麦穂亭の店内にも朝の明るさが差し込み始めていた。
棚には焼き上がったパンが少しずつ並び、店の中には香ばしい匂いが満ちている。ハンナは種類ごとにパンを並べ、数を確かめながら、客が見やすいように位置を整えていた。
私はその横で、運んできた籠を置いたり、空になった容器を片付けたりしていた。
朝四時から働き始めて、もう三時間近く経っている。それなのに、店はまだ開いていない。
私は棚に並んだパンを眺めながら、思わず苦笑した。
「……パン屋って、開店する前からこんなに忙しいのね」
「そうなのよ。お客さんが来る頃には、ちゃんとパンが並んでないと困るでしょ?」
ハンナはそう答えながら、最後の籠を棚に置いた。
「でも、今日はセリナが手伝ってくれたから助かったわ。ありがとう」
「ええ。でも、私がやったのって、粉を量ったり、道具を運んだりしたくらいよ?」
「それだって立派な仕事よ。今までキョウイチが一人でやってたこともあるんだから」
ちょうど厨房から出てきたキョウイチも、私たちの話を聞いていたらしい。
「そうそう。粉を量ってくれなきゃ、次のパンも作れないからな」
「……そういうもの?」
「そういうものだよ。今朝量ってもらった材料は、これから焼く分に使う。午後までには、お前が準備した材料もパンになるさ」
私は厨房のほうへ目を向けた。
今朝、自分が量った小麦粉と水は、まだ店頭には並んでいない。けれど、これからキョウイチの手で生地になり、発酵して、窯で焼かれることになる。
もちろん、それだけで自分がパンを作ったとは言えないだろう。生地を捏ねたわけでも、形を整えたわけでもないし、焼き加減を判断したわけでもない。
それでも、今朝の仕事が何かにつながっているのだと思うと、少し嬉しかった。
冒険者だった頃、私は魔法を使って仲間を助けることが自分の役割だと思っていた。目に見える成果がなければ、役に立てていないような気持ちになることもあった。けれど、この店では、粉を量ることも、道具を片付けることも、パンを売るために必要な仕事なのだ。
もちろん、いつまでもそれだけで満足しているつもりはない。いつかは自分の手で生地を捏ね、形を整え、窯で焼けるようになりたいと思う。それでも、今日のところは、初めて任された仕事をきちんと終えられたことを喜んでもいいのかもしれない。
「……明日は、もう少し早く量れるように頑張るわ」
「おう。期待してるよ」
キョウイチは笑い、厨房へ戻っていった。
ハンナは店の入口へ向かい、扉の留め具に手をかけた。外からは、通りを歩く人たちの声が聞こえてくる。朝のベルンハルトは、いつの間にかいつもの賑わいを取り戻し始めていた。
昨日までの私は、この扉を開けて店に入る客の一人だった。けれど今日は、店の中から客を迎える側に立っている。
ハンナが扉を開けると、朝の空気とともに、最初の客の声が店内へ入ってきた。
こうして、私のパン職人としての最初の朝が、ようやく始まったのだった。




