星のせいにさせてくれ！

第6話(4) 三十八度二分の本音と星のメモ

　その後、石上は手際よく食器を洗い、薬を飲ませ、虎太郎の額の冷えピタを新しいものに貼り替えてくれた。貼り替える瞬間、ひんやりとした石上の指先が、虎太郎の額に優しく触れた。あまりの心地よさに、虎太郎は思わずうっとりと目を細める。

　その瞬間、石上がふっと息を呑んだ気配がした。

「……何だよ」

「今の顔、反則。めちゃくちゃ可愛かった」

「病人相手にセクハラすんな」

「セクハラじゃないよ、本心」

「本心でも言うな」

　いつものやり取りに近いのに、今日の石上はそれ以上追及せず、すぐに一歩引く。その引き際の良さに、ほんの少しだけ寂しさを覚えてしまう自分がいて、虎太郎は慌ててその思考を脳内で叩き潰した。寂しい、なんて思うなんて、本当に熱で脳みそが沸騰しているに違いない。

「もう横になって寝た方がいいよ。薬も飲んだしね」

「……そうする」

　虎太郎はベッドに戻り、身体を横たえた。横になった瞬間、どっと心地よい気怠さが押し寄せてくる。胃が満たされた安心感も手伝って、まぶたが急激に重くなっていった。

　石上は、ベッドのすぐ横の床に静かに腰を下ろした。

「何でそこに座ってんだよ、帰れよ」

「ちゃんと虎太郎が寝息を立てるのを見届けてから帰るよ」

「子ども扱いすんな」

「病人扱いだよ」

「それも嫌だ」

　虎太郎はぶつぶつと文句を言いながらも、もう目を開けることすら億劫だった。石上が毛布を首元までそっと引き直してくれる。指先が肩に触れる、その一連の動きが驚くほど丁寧で、やさしかった。

　虎太郎は布団の中で、小さく丸くなった。

「……根石の野郎、明日大学行ったらマジでしばく」

「あはは。根石くんには、俺からもちゃんとお礼を言っておくよ」

「言うな。あいつが調子に乗るだけだろ」

「でも、おかげでこうして虎太郎の看病ができたし、会えたから」

「俺は、風邪、引いてんだけど……」

「うん。だから、すごく心配だったんだよ」

　石上の声が、すぐ近くで鼓膜に響く。穏やかで、低くて、毛布のようにあたたかい声。

　虎太郎は完全に目を閉じた。眠気がじわじわと全身を侵食していく。

　一人で寝込んでいた時は、天井がやけに遠くて、部屋が寒々と広くて、世界の終わりに一人きりで取り残されたような気分だった。だけど今は、すぐそばに誰かがいる。石上が、そこにいてくれる。それだけで、部屋の冷たい静けさが、全く違うぬくもりに変わっていた。

「虎太郎」

「……何だよ、もう寝る」

「手、出して」

「は？　何で」

「握ってたら、安心するかなと思って」

「お前がだろ……」

「うん、俺も安心したい」

　いつもなら、一秒で「ふざけんな」と一蹴していただろう。

　けれど、今の虎太郎は熱のせいで、信じられないくらい素直で、そして弱くなっていた。反論する気力すら、眠気の彼方に溶けていく。

　虎太郎は、布団の隙間から、白くて細い片手を少しだけ外へ差し出した。

　すぐに、石上の大きな手のひらが、そっと重なった。

　手相占いの時のように指をいやらしく絡めるのではなく、ただ虎太郎の手全体を、壊れ物を扱うようにやさしく包み込むような握り方。

　あたたかい。石上の手は少し冷たいはずなのに、触れている部分からじんわりと、心地よい温度が体内に染み渡ってくるようだった。

　虎太郎は目を閉じたまま、小さく、深く息を吐き出した。

「……からかうなよ、マジで」

「からかわないよ」

「手相も、見るなよ」

「見ない」

「指、絡めるなよ」

「今日は、しないよ」

「今日はって何だよ……」

「虎太郎が元気になったら、またいっぱいさせてね」

「……調子に、乗るな……」

　声は完全に掠れ、深い眠りの底へと沈みかけていた。石上が隣で、愛おしそうに小さく笑う。その微かな笑い声が、耳元に心地よく残った。

　手を握られていることが、全く嫌じゃない。むしろ、このままずっと握られていたいとすら思ってしまう。悔しい。だけど、今はその悔しさすら、遠い霧の向こう側の出来事のようだった。

「石上」

「うん？」

「……今日は、その、来てくれて……ありがとな」

　口にしてから、虎太郎は自分自身に猛烈に驚いた。だが、もう言葉を取り消す気力は残っていなかった。意識が朦朧とする中で、ただぽろりと、純度の高い本音がこぼれ落ちてしまっただけだ。

　その瞬間、虎太郎の手を握る石上の力が、ほんの少しだけ強くなった。痛くはない。ただ、絶対に離したくない、という強い意志が伝わってくるような、切ない握り方だった。

「うん」

　石上の声が、微かに震えた気がした。

「来てよかった。本当に、よかった」

「……大げさ、なんだよ」

「大げさじゃないよ。虎太郎がそんな可愛いこと言ってくれたんだから、今日の俺は、たぶん一週間分……いや、今年一年分くらい運がいいよ」

「……また、占いかよ」

「うん。でもね、占わなくても分かるくらい、今、世界で一番嬉しい」

　石上の親指が、虎太郎の手の甲を優しく、愛おしそうに何度も撫でた。

　虎太郎は、もうそれに応える言葉を持たなかった。まぶたは完全に閉じ、身体の気怠さは深い眠りへと形を変えていく。

　石上の手のぬくもり。毛布の心地よい重み。おかゆの優しい余韻。それら全てに包まれながら、虎太郎の意識はゆっくりと闇の中に沈んでいった。

　最後に意識の縁で聞こえたのは、石上の、消え入りそうなほど低い声だった。

「おやすみ、虎太郎」

　その声があまりにも優しく、甘く響いたから。

　虎太郎は、意識を手放す最後の最後に、ほんの少しだけ、本当に少しだけ思ってしまったのだ。

　――石上が、来てくれてよかった、と。