【第三球】3
【３】
翌日、都立青羽高校正門――。
「悪いけど、今日も練習頼むわね。私は眠れる天才を発掘するから」
「いいけど、練習にはこいよ。あいつら、監督がこないと余計心配するから」
「監督はあんたでしょうが。じゃ、頼んだわ、中島監督♪」
ド下手なウインクをされ、彼は視線をずらして直撃を回避する。
「オラァ、どけどけぇ！」
と、猛スピードの自転車で商店街を突き抜けていく指導者を見送り、普段は水木が運ぶ道具類を自前の自転車に乗せて、一人荒川へと向かった。
「１、２３、４」「５６……７……８？」
八人になっても、ウッシーズの選手たちはちゃんと体操をしていた。
しかし、どこか元気がなく、声もまばらだった。
気付いてくれた少年少女に、彼は大きく右手を振り、整列をかけた。
「――じゃあ、今日も俺がピッチャーやるから、日曜に続いてエンドランを練習していこう。一死一塁で、バッターはバントでもいいから、絶対に当てる。ランナーはけん制に気を付ける。守備は自分の動きを覚える。わかった？」
「うしっ！」ハキハキと選手たちは守備についていく。
中島はエンドランが優勝へのカギだと考えた。バント作戦で出たランナーを三塁まで進ませ、スクイズで一点獲るパターンを選手に覚えさせたかった。
練習日も残り少なく、かつ打撃と守備と走塁、二番手投手に経験を積ますには、ノックやフリーバッティングよりも、実戦形式で試合中の動きを覚えてもらおうと考えた。センターを抜いた外野二人制にしたエンドランなら、捕手がいなくても練習できる。その分球拾いが大変になるも、背に腹は代えられなかった。だが、選手にとって慣れない練習は難易度も高くなる。
ピュー、ガシャンッ！
彼の投げたボールがホームベースを過ぎ、バックネットに当たったのだ。
「ちょーの、バットを振れって！ 見逃しはベーランだぞ！」
「僕の名前は長野ですよぉ～」
しかしながら、彼の投げるボールは一〇〇キロを超え、ボール球も混ざり、なかなかバッターは当てづらく、ペナルティのベースランニングが増える。
一巡したところで投手を五木に変えると、バットに当てる選手が増えた。
球速に目慣れしたおかげで、ボールが見やすくなったのだ。
打球がいくようになると、今度は守備と走塁で課題が出てくる。
例えば、強烈なセカンドゴロの場合、併殺打を狙って二塁へ投げるか、一塁へ投げて確実に１アウトを取るのかの判断だ。エンドランで投球と同時にランナーが走っているので、二塁へ投げるのはリスクがある。
ランナーもまた、三遊間を抜けた打球の場合、三塁へ向かうかの判断に迫られる。このように、野球は瞬時の判断の連続なのだ。
その判断も、基本をおろそかにしていてはミスにつながってしまう。
キン！ サードの高橋が打球に突っ込む。
「よっしゃ！ へい、セカ――」
だが、ボールから目を逸らしてしまい、グローブの下を抜けてしまう。中島は雷を落とした。「――タイガー、テキトーにやんなッ！ 試合でやったら、負けんだぞッ！ わかってんのかッ！」
「コーチ、怖いっすよ……」
「それに、ぺーさん！ 三塁まで行けたろッ！ 二塁で止まんなッ！」
「僕の足じゃ、無理ですよ～」
「無理じゃねぇ！ 三塁と二塁じゃ、相手へのプレッシャーが違う！ 三塁なら得点パターンも増えるんだよ！ 解散してもいいのかッ！」
「い、イヤです！」
「だったら、チャンスを逃すな！ 次、バント練習だ！」
エンドラン練習の次は、一死一塁と、一死三塁一塁のバント練習に移る。
ぽよんとしたお腹に、中島と似た天然パーマ、自信満々にロージンをいじるふてぶてしさ、優勝への秘密兵器、左腕のワカメ王子がマウンドに登る。
「とうとうボクの出番！ つよぽん先輩の１番を奪う時がきたぞ！」
本格的なワインドアップから右足を上げ、どうしてそうなるのか、可愛い女の子投げでボールが放たれた。
「あ～、おっせ！」コツン！ 「ファースト、一つ！」捕手は中島だ。
ダッシュした一塁手の志賀が処理して、ベースカバーの黄金堂に――、
「あれ？ いない？！」
しかしながら、黄金堂はマウンドに突っ立ったままで満足気だ。
「王子、カバー！ 日曜も言っただろがァ！」
「ご、ごめんなさーいっ！」つい熱くなる自分に嫌気がさす。「でも、今のはナイボーだった！ その調子で投げてこい！」
ときには叱り、ときには褒め、何度も動きを確認すれば、時間はあっという間に過ぎていく。姫が言った。「コーチ、バイトは大丈夫ですか？」
「え、もうそんな時間？！」
時刻は五時四十分だ。急いでグラウンドを整備して、道具を自転車に乗せ、子供たちに別れを告げて先に青羽駅へと向かうも、
「やべ！ 携帯ないじゃん！」
慌ただしく去ったせいで、ガラケーをベンチに置き忘れたと気付いた。
幸いにも姫が気付いており、事なきを得た。
「中島君。時は金なりや。遅れる連絡せんと、次はクビやで！」
「はい……すみません！」
だが、普段は温厚な多古（仕事をサボりたい店主）は無断遅刻に怒り、一〇時いっぱいまで彼は休憩なしでこき使われた。もちろん、ワンオペだ。
バイト後の帰り道――。
「お勤めご苦労さま、バイト戦士♪」
「悪い。今日は付き合いきれないわ」
ルンルン商店街の入り口でコーラを渡そうとしたストーカーを、彼は不審者を見るよう横切った。「――ちょ、待ちなさい！」
足早に去ろうとする彼の腕を引っ張るも、綱を引くような力で払われた。
カラカラカラ、落ちたコーラが段差へと転がっていく。
「あ～あ、せっかくおごってあげたのに。ひどい男ね」
「こっちのセリフだよ。練習こいって言ったよな。なんでこなかった？」
犯人を問い詰める口振りに、水木の目の色も変わる。
「決まっているじゃない。スカウトよ。ま、成功しなかったけど……」
「自分が何しているのか、わからないようだな」
「はあ？ なにその言い方？ 私だって家に帰らずに動き回っていたのよ」
午後一〇時過ぎでも制服姿の水木に、悪い中島が顔を出す。
「だから、仲間に愛想つかされるんだよ」
「それ、どーいう意味？」瞼の裏に力が入り、鼻がピクつく。
「いや、別に……」
「別に、じゃないでしょ」立場が逆転した。「タイヨー？ ユズ？ いいえ、どうせ白川ね。あいつから聞いたのね。おおよそ、『ごめんなちゃい』も言えない残念な子とか聞いたんでしょ？」
今度は中島の眉が吊り上がった。ディベートの件を見抜かれたから。
「ご明察ってところね。その件がチームと何の関係があるの？ 私がひどい女で、サイテーな人間だって認めればいいの？」
「そーいう問題じゃないし」
「じゃあ、どーいう問題？」
「俺が悪かったよ。今日はもう疲れてんだよ。もう、いいだろ」
「逃げるの？ そーやって、自分の問題からも逃げるの？」
「は？ 自分の問題って何のことだよ」
「別に、あんたの問題はあんたの問題でしょ」
「自分だって逃げてんじゃねぇか。あいつら指導できねーのに期待させ、人を脅してそいつに丸投げで……。そんな自分は正義の使者か。やベーな！」
「久しぶりに聞いたわね、その侮蔑発言。それで、さぞ満足？」
「もういいわ！ 本名バラしたければバラせ！ じゃあな！」
「ちょ、逃げる気？！ 泣くわよ！ 叫ぶわよ！ ちょ、待ちなさいよ！」
少女は何度も呼んだ。しかし、少年が振り向くことはなかった。
何度問いかけても答えない、遠くなる背中を見続ける悲しさと、追いかけられない悔しさが彼女の心を引っ張り合った。
「いいわよ、お望み通りバラしてやる！ 学校を針のむしろにしてやる！ 私を怒らせたら、亀岡さんよりも怖いんだから！」
ズカズカと音を立てて階段を上る華に、ぴょこんと美少女が顔を出した。
「あら、姫ちゃん。今日の練習どう――」
少女は不意にブレザーの袖を引っ張って、風呂場へと連れて行く。
「えっ？ ちょっ、大胆過ぎない？ 私にも心の準備ってものが……」
姫は困惑する華に尋ねた。「あの、中ジマコーチに会いました？」
先のことがあるので、「会ったと言えば、会ったような……」
「バイトのことで……なにか言ってましたか？」
「う～ん、特には……なんで？」
ホッと、姫は胸を撫で下ろした。
「は～、間に合ったんだぁ♪」
雪が解けるような笑顔に、きゃわ☆ 胸がときめく。
「（は！ いけないわ、私！）その、間に合ったってどーいう？」
「実は――」姫はガラケーの件を華に伝えた。「姫ちゃん、ありがと！ このコーラ飲んでいいから！ ちょっと、行ってくるから！」
華は家を飛び出た。――ごんっ、と側頭部を思い切り殴った。
ゆらゆらと脳が激しく揺れた。でも、そうでもしなきゃ忘れると思った。
痛みは忘れていく。でも、思い出さなきゃいけない。
私って本当に、本当にバカだ！
私はあいつの味方になるって決めたじゃない！
なのに、なんで味方を裏切った？！
また誰かを傷つけるつもり？ 自己満足に浸りたいの？
『あんた、また人を傷つけたの？ どう、楽しかった？』
「うるさい、黙れバカッ！」
突然の罵声に、すれ違った帰宅中のサラリーマンは腰を抜かすも、彼女は無我夢中で彼が住む部屋まで階段を駆け上がった。
そして、ドアノブを回す。「四十万大輔、さっきは――」
「へ？」そこには生まれたての男の子がいた。
「キャアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアアッッッッッッ！」
「ちょちょちょちょ、待ってぇぇぇぇぇぇぇぇーーーーッッッッ！」
慌てふためく家の主は咄嗟に彼女の口を両手で覆うも、ぷらんぷらんする棒に、乙女の非常事態警報発動だ！
「ちんけなモン、揺らすんじゃねぇぇぇぇえええええッ！」
ボゴォッ！ 華のコークスクリューブローがみぞおちにヒットした。
「＃％＆◇▲▽＆％＄……」
ドタン！ 主は全裸のまま倒れ、華は傍に置かれたバスタオルを露出狂にかけた。「――ったく、油断も隙も無いわね。最近の男子高校生は……」
「お前に言われたくねぇよ……」
初めて女子に公開した恥ずかしさで心と体のダメージがひどく、大輔は横たわったまま、カギのかけ忘れを悔いた。
「さっきは言い過ぎたわ。その……ごめんなさいね」
ちょ、謝る順番が違くね？ まさか、殴ったことはスルー？
ウルウルする子犬のような彼に、「別に、泣くことないじゃない」とパンツを顔に投げつける。「おい、汚ねぇって！」
「私の身にもなりなさいよ！ ドアを開けたら全裸男よ！ 変態に初めて遭遇した乙女の気持ちぐらい考えてよ！」
「ここ、俺の家だから！ 全裸になりたいときだってあんだから！」
「ちょ、どんな……まぁ、ちょっとだけ理解してあげる」
少女が目を離した隙にわずか三秒で穿き、Ｔシャツも着た。
その間に華は何喰わない顔でリビングの椅子に座り、彼の幸せ、賄いのたこ焼きを食べ始めた。「いっ、ただき、まぁす♪」
ツッコむ気力はもはやない。彼も食べ始める。「で、何しにきた？」
「謝りにきたのよ。でも、もう済んだわ」
「じゃあ、帰れよ」
「でも、いい機会だから話しておこうかと思って。ウッシーズと、私があんたの正体を知っていることについて」
「ようやく教えてくれるのか」
「ええ。うちのリビングで話したことを覚えているかしら？ 『ウッシーズは居場所のない子たちの秘密基地だ』って」
噛むと同時に頷くも、覚えていたフリをする。
「あれは五年前、私が小学六年生のときよ。学校でいじめがあったの。いじめられたのは私とアホ二人の友達でね。クラスが違うから、助けるにも助けにくくて、彼女はやがて不登校になったの」
あっ、と思い出して、いつかの飲みかけのコーラを返す。
お前はド変態か、そんな顔を水木が見せつつ、グイっと飲み干す。炭酸はすっかり抜けていた。「――学校側の対応がひどくてね。いじめは認めないし、担任は見て見ぬふりを決めやがった。そこで父さんに相談したの。当時も商店街の幹部だったし、あわよくば対抗勢力として期待したんだけど――」
『なら、野球チームでも作っか！』
『えー、野球？ 私、運動できないって』
『華、野球は楽しいぞ！ そういう子を集めて居場所を作るのも商店街の仕事だな。大会も主催しているし、商店街のチームがあってもいいはず！』
「――てな事で、ウッシーズができたの。学校に行けなくても、外に出てお日様にあたることは大事でしょ。で、テキトーにやり始めたのがはじまり」
「じゃあ、山寺や北風は初期メンバーってことか」
「そ！ 私は下手過ぎてすぐにやめたけど、なんだかんだ人数も集まって、試合もしたの。その子も元気になって、引っ越すまで楽しそうにやってたわ」
「へー……結局、引っ越したのか」
「ご両親が我慢できなくてね……。ま、学校側はＰＴＡと大衝突して校長たちはどっかに左遷されたけど。『正義は必ず勝つ』はまさに真理ね」
「さようですか……。その子は今どうしているんだ？」
「……気になる？」
「気になると言えば、そりゃあ気になるけど……」
「その子の名前は……神木夕月よ」
「神木夕月？ ――って、うそ……だろ？」
水木が見せるスマホ写真には、まん丸い色白の笑顔が映っており、彼もよく知っていた。どんなに暑くても、どんなに雑用を任されても、弱音一つ吐かずに野球部のために働いていた女子マネージャー、クラスメイトだった子だ。
「まさか……あいつから、俺のことを？」
水木は肩をすぼめた。スローモーションのようにゆっくり瞬きをした。
「ええ。あの子から。でも、お願い！ あの子を責めないで！」
「別に、責めないけど」急に味覚が狂った。
ソースの辛さか、マヨネーズの酸っぱさか、口の中がよくわからない気持ち悪さでいっぱいになり、吐き出しそうな気分だ。それでも、呑み込んだ。
「でも、なんで俺が青羽にいるってわかんだよ？ 前の担……ああ、あいつが話したってことか」
「でも、あの子は私にしか話していないから。タイヨーにもユズにも……。だから、その……あの子を許して、あげて、ほしいんです」
声のトーンが徐々に下がった。代弁して、謝っているように思えた。
「わかんねーわ」本心から出た。「そう……よね。難しい、よね」
水木も本心で受け止める。そして、思い出す。
『華ちゃん、私ひどい女だよ。サイテーだよ！』
『ちょ、夕月どうしたのよ？ なんで泣いているのよ』
『彼を裏切ったの！ 守らなきゃいけなかったのに！ こんなんじゃ、いじめをスルーしたあいつと同じだよ！ 私、ひどい……ひどすぎる……』
夜中にかかってきた電話の向こうは、涙で濡れていた。あの騒動で、クラスで糾弾された彼を、マネージャーは他人事と思い込み、見捨てたから。
そんな神木を、親の仇のよう睨んだ自分がまだ彼の心の底に住んでいた。
『ああ、嘘だったのか。けっきょく裏切るんだ。しょせん、そんなもんだよな。自分が一番可愛いよな。信じた俺がバカだ――』
「――信じた人に裏切られるって、人生やめたくなるわよね」
悪魔の声と、少女の声が重なった。「……そうだな」
「あのとき、『もう来るな』って言われて、心底傷ついたわ。私の何がいけなかったのって、私が悪で、あんたらが正義なのって……。駄々をこねるように何度も自問自答の繰り返し……。でも、疲れるのよ、そーいうの……」
「……」食べカスを集めた。集めても何にもならないけれど。
「父さんが死んで、ウッシーズの監督を引き受けたけど、たぶん、どこかで逃げていた。自分の居場所、存在意義がいっぺんになくなって、藁にもすがるような感じで、あの子たちの袖を引っ張っていた。弱いな、私って……」
「人間……そんなもんだよ」
「そんな風に割り切れたら、苦労しないわね」
「割り切るしかないって。過去のことなんて……」
「あんたはどうだったの？ どうやって割り切ったの？」
「前に言っただろう。忙しい今が楽しい。それで十分だよ」
多くを語らなくとも、縁もゆかりもないこの街でバイトをし、一人で暮らす男子高校生を思えば、その経緯を思えば、自分がちっぽけに思えてくる。
「――でも、そーね。父さんはもういないし……」
「忘れなければいいんだよ――って、なんで俺が励ましてんだ？」
「さぁ、プッ――」
ふいにこぼれた笑みは不思議と続いた。
二人は慰めあうよう笑っていた。でも、悪い感じはしなかった。
喉に刺さった骨が取れるような、いつの間にか心が軽くなっていた。
「あー、久しぶり。こんなに笑ったの。おかげで、来た目的を忘れたわ」
「俺の裸を見に来たんだろう」
ゴゴゴゴゴッ！ 悪魔の残像を思い出し、少女は謎の呪文を唱え始めた。
サタンが降臨したのか、部屋の次元が歪み、少年の髪もねじれまくる。
「いやいやいやいや、俺も前にパンツ見たし、おあいこだよ！」
「乙女のパンツと、悪魔のエンブレムを一緒にすんな！」
「悪魔じゃねぇよ！ 生命のシンボルをバカにすんな！」
「便器を汚すばい菌まみれの棒じゃない！ 掃除する身にもなってよ！」
「それは、男を代表して謝ります、ごめんなさい！」
「わかればよろしい！」
「じゃあ……明日は練習こいよ。で、ごめんなさい、だ。監督はベンチで腕組んで、ドンと胸張って、ミスした選手を励ます。選手は怖がりなんだよ」
「そーいうものなのね……うん、わかった。謝るね」
口をすぼめた少女に、キュン☆ 胸がときめくも、
「いかんいかん！ 『顔だけは彼女』、『顔だけは彼女』なんだ！」
「なんかいった？」
「いや、別に……」強く頭を振り、喉奥に刺さった別の骨を思い出す。
「そう言えば、ここの住所は白川先生に聞いたのか？ 前の学校の奴、神木も絶対に知らないことだし、どこで知ったんだよ」
「内緒♪」と、水木は最後の一つ、冷めたたこ焼きを口に運んだ。
