第29話 選べない名前
『認証対象：鈴木』
『帰還経路候補：接続可能』
『同伴者を選択してください』
白い画面に浮かんだ文字を見た瞬間、時間が止まった。
帰還。
帰れる。
元の世界へ。
冷蔵庫があって、電気があって、雨の日に壁のある部屋で眠れる世界。
五十代無職で、何も持っていないと思っていたあの世界。
それでも、マリをさらおうとする男たちはいなかった。
薬草を乾かさなければ食べ物も手に入らない、なんてこともなかった。
「スズキ！」
ハルキの声が聞こえる。
「何してる！ 動け！」
でも、身体が動かなかった。
画面には、見たことのない一覧が浮かんでいる。
文字は読める。
読めるのに、どこかおかしい。
『単独帰還』
『同伴者一名』
『同伴者複数：条件不足』
その下に、名前を入力するためらしい空欄。
空欄が、何度も明滅している。
同伴者一名。
たった一人。
「……ふざけるな」
俺は思わず呟いた。
マリを連れて帰れるのか。
それとも、帰るのは俺だけか。
ハルキを。
サヨを。
村の人たちを。
門の前にいる子どもを。
誰か一人しか選べないと言っている。
「AI！」
画面に向かって叫ぶ。
「何だこれ！」
返事はなかった。
いつもなら、すぐ淡々と答える声が出る。
今は沈黙している。
「AI！」
スマホの画面が、わずかに揺れた。
『接続要求を解析中』
『外部干渉を検出』
『音声応答機能：一時停止』
「外部干渉？」
石の門が、スマホに干渉している。
俺が選ばされているんじゃない。
門が、俺に何かを選ばせようとしている。
「スズキ！」
今度は、別の声だった。
石の前にいる子ども。
「……こわい！」
その叫びで、頭が戻った。
白い光の中で、子どもは足元を見て立ちすくんでいる。
罠の縄。
門から漏れる光。
近くには、混乱した男たち。
「ハルキ！」
「子どもを先に！」
ハルキは、倒れた男を避けながら叫んだ。
「俺が縄を見る！ お前はその光を何とかしろ！」
「何とかしろって！」
「お前の道具だろ！」
「俺も今、初めて見た！」
白い画面が、また明滅する。
『同伴者を選択してください』
その表示が、子どもの影へ重なった。
まるで、今ここにいる誰かを選べと言っているように。
「違う」
俺はスマホを握り直した。
「選ばない」
画面は反応しない。
「聞こえてるか。俺は、誰か一人だけ選んで帰るために、ここまで来たんじゃない」
白い光が、少しだけ強くなる。
石の門の周囲で、男たちが悲鳴を上げた。
「止めろ！」
「玉が壊れたんじゃないのか！」
「案内人はどこだ！」
布で顔を隠した男は、光の玉の近くに立ったままだった。
こちらを見ている。
動揺していない。
むしろ、待っていたように見えた。
「鈴木」
男の声が、光の中でもはっきり届く。
「選べ」
「嫌だ」
「帰りたいだろう」
その言葉に、胸の奥が痛んだ。
「帰りたい」
俺は言った。
「でも、一人じゃない」
「お前は理解していない」
男は、ゆっくり首を振った。
「門は、一度に多くを通さない。帰還を望む者は一人。連れる者も一人。それが条件だ」
「誰が決めた」
「門だ」
「門に決められてたまるか」
男は、少しだけ笑った。
「では、ここに残るか？」
画面の文字が変わる。
『帰還経路候補：残り時間 00:01:48』
数字が減っていく。
「時間制限まであるのかよ」
手が冷たくなる。
一分四十八秒。
選ばなければ、何が起きる。
門が閉じるのか。
光が暴走するのか。
帰還の機会は、もう二度と来ないのかもしれない。
元の世界へ帰れる。
今、ここで。
頭の中に、昔の部屋が浮かんだ。
使いかけの洗剤。
テレビのリモコン。
冷蔵庫の中の、食べかけの惣菜。
何も特別じゃない生活。
それが、急に遠くて、眩しい。
でも、次に浮かんだのは。
「……スズキ」
焚き火の前で、初めて俺を呼んだマリの声だった。
「……スズキ」
森の中で、名前を覚えようとしていた声。
「スズキ」
村で、少し怖がりながらも俺の横を歩いていた声。
「……帰れない」
口から、言葉が出た。
画面の数字は、まだ減っている。
『00:01:21』
「俺は帰れない」
そう言うと、胸の奥がずきりと痛んだ。
未練がないわけじゃない。
帰りたくないわけでもない。
でも、マリを置いて帰ることはできない。
そして、マリだけを連れて帰ることもできない。
今、目の前にいる子どもを見捨てて。
ハルキやサヨや、村を置いて。
そんな帰り方をしたら、元の世界に戻っても、俺は何も取り戻せない。
「AI」
俺は画面へ言った。
「帰還を拒否する」
スマホは、しばらく反応しなかった。
それから、機械的な文字が表示される。
『帰還を拒否しますか？』
「する」
『単独帰還の権利を放棄しますか？』
「放棄する」
『確認：再接続の保証はありません』
「分かってる」
嘘だった。
分かっているようで、全然分かっていない。
二度と帰れないかもしれない。
でも、それでも。
「俺は、誰かを置いて帰らない」
画面が、白く弾けた。
『帰還経路候補：拒否』
石の門が、低く唸る。
ごおおおお……。
光が、一瞬だけ俺から離れた。
「何をした！」
布の男が、初めて声を荒げた。
「門を閉じたのか！」
「知らねえよ！」
「貴様！」
男が、こちらへ手を伸ばす。
「鍵が拒否すれば、門は不安定になる！」
石の円の内側で、光が乱れ始めた。
白い線が地面を走り、周囲の縄を焼くように切っていく。
ぱんっ。
子どもの足元にあった縄の一部が切れた。
「今だ！」
ハルキが飛び出した。
光に目を細めながら、子どものところへ走る。
見張りの一人が止めようとしたが、レオが投げた石が足元へ当たる。
「うわっ！」
男がよろめく。
ハルキは子どもの腕をつかんだ。
「走れるか！」
子どもは、震えながら頷く。
「走れ！」
二人が、右側の茂みへ走る。
「逃がすな！」
布の男が叫ぶ。
男たちが追おうとした、その瞬間。
石の門の中央から、白い光が大きく跳ねた。
どんっ。
地面が揺れる。
男たちの足が止まる。
白い玉を持っていた男が、光に弾かれたように後ろへ倒れた。
「玉を戻せ！」
「無理だ！ 門が勝手に！」
白い光が、石の円をなぞるように走る。
そして、中央の黒い穴のような場所が、一瞬だけ別の景色を映した。
見慣れた蛍光灯。
白い壁。
棚に並んだ商品。
コンビニだった。
「……日本？」
声が漏れた。
ほんの一瞬。
ほんの一瞬だけ、元の世界が見えた。
自動ドアの向こうを、誰かが歩いている。
何も知らない人たちが、普通に買い物をしている。
そこに戻れるはずだった。
でも、次の瞬間には光が歪み、景色は消えた。
石の門の中心が、黒く沈む。
門が閉じ始めている。
「スズキ！」
ハルキの声が、茂みの向こうから聞こえる。
「こっちだ！」
俺はスマホを握り、走り出した。
背後で、布の男が怒鳴る。
「逃がすな！ 鍵を捕まえろ！」
男たちが動く。
でも、石の門が最後に大きく光った。
白い線が地面を走り、男たちの間を分断する。
倒木が一本、光に焼かれたように崩れ落ちた。
逃げ道が開く。
「レオ！」
「先へ！」
レオが俺の腕を引く。
俺たちは、茂みの中を走った。
背後で怒鳴り声がする。
追ってくる足音もある。
だが、門の光が消えると同時に、森は急に暗くなった。
闇が、追手と俺たちの間を切り離す。
しばらく走って、ようやく大きな岩の陰へ身を寄せた。
ハルキが、助け出した子どもを抱えるように支えている。
子どもは息を荒くしていたが、大きな怪我はなさそうだった。
「大丈夫か」
俺が尋ねる。
子どもは、俺を見る。
「……スズキ」
「そうだ」
「マリ、いる？」
心臓が、もう一度強く鳴った。
「マリを知ってるのか」
子どもは小さく頷いた。
「……いっしょ、だった」
「どこで」
「しろい、ところ」
ハルキとレオが、顔を見合わせる。
「白いところ？」
俺は、子どもの肩へそっと手を置いた。
「名前は？」
子どもは、少し考える。
忘れていたものを探すように。
昔の音を拾うように。
「……ナギ」
短い声だった。
「ナギ」
俺は繰り返す。
「そうか。ナギだな」
ナギは、目を閉じかけながら言った。
「マリ、まだ、あそこ？」
「ああ。村にいる」
「よかった」
その言葉を最後に、ナギは力が抜けたようにハルキへ寄りかかった。
「寝たか」
「たぶん、気を失った」
ハルキが言う。
「村へ戻るぞ。相手が追ってくる前に」
俺は頷いた。
だが、歩き出す前に、スマホが震えた。
画面には、さっきまでなかった表示が浮かんでいる。
『帰還経路候補：拒否済み』
『門の記録：一部取得』
『新規データを検出』
その下に、短い文字が表示された。
『接続先：複数』
俺は画面を見つめた。
一つだけじゃない。
この世界と元の世界をつなぐ門は、あの石の場所だけではない。
そして、その先にいる誰かが――。
まだ俺たちを見ている。
原案・構想
無職のおっさん
物語構成・本文作成
Perplexity
校正・文体調整
ChatGPT
