坂本彰二 書庫
二人きりとはいえ、これはこれは、と彰二は思った。
礼子に招かれた半地下の書庫は、蔵書の量が甚だしかった。
ああ、此れは、二人きりにしても平気だと親が思う筈だ、と彰二は思った。
妙な気を起こす様な雰囲気の場所では無いのだ。
此の、聳える書棚が今崩れてきたら俺は死ぬ、という感じなのだ。
―此の蔵書を全て読んでいるのだとしたら、此の人は恐ろしいし、そして差し詰め、此れは、此の人の脳内に御招待、といった具合だな。
例えは悪いが、彰二は、裸体を見られるよりも、自分の本棚を見られる方が恥ずかしい。
自分が何を基に思考を行っているかが丸見えになる気がするからだ。
裸身より脳内が他人に丸見えになる方が恥ずかしい。
しかし、会ったばかりの此の人間は、行き成り、此の部分を彰二に見せてきたのである。
怖い、と彰二は思った。
蔵書を紹介される、という様な生易しいものではない。
其の距離の詰め方は適切ですか？と問いたくなるくらい彰二に距離を近付けている、と彰二は感じる。
其れは確かに、礼子の感覚と彰二の感覚は違うのかもしれない。
礼子は蔵書を見られても恥ずかしくないのかもしれないが、彰二は、此れは一体、如何したものか、という気分になった。
礼子の頭と家柄が良いから倦厭されていた、という意味が、何と無く分かった様な気になった彰二である。
―怖い。
しかし、否、此れで良いか、と、礼子の案内で書庫の中を進みながら彰二は思い直した。
此の疑似脳内書庫の先達は、如何にも可憐で、彰二より、とても小さい体をしていた。
キチンと結われた髪の下の細い首や、白いワンピースから覗く細い手首足首を見ると、此の人間が物理的に自分に危害を加える事など、隠し武器か一服盛られる以外では不可能と言って良い。
―怯える必要は無い。此れで良い。俺の周りは大体、こうだったではないか。
静吉にしろ、紘一にしろ、頭が良過ぎて彰二には時々何を考えているか分からず、そして、夥しい量の書物を読んでいたではないか。
其れがもう一人増えて、そして其れが、もしかしたら伴侶になるかもしれない、というだけの話なのではないか。
そして寧ろ、礼子の、此の部分を受け止められないのなら、破談にした方が御互いに親切なのだ、と彰二は思った。
第一、ざっと見たくらいでは、如何いうジャンルの本が、どのくらいあるかなど、見渡せはしない。
そんな短時間で、垣間見る以上の事を知り得る量の蔵書では無いのだ。
此れを見て礼子の一端を知る事は出来ても、全てが分かる筈はない。
其れにしても静謐である。
電灯も、半地下故の窓も在るのに、如何にも、今が日中で、此の部屋が外界と繋がっているのだという気がしないのである。
地下墓所でもあるまいし、よくも、こうまで外界と断絶され様な雰囲気が醸し出せるものだ、と彰二が訝しむくらい静かなのだ。
やっぱり、ちょっと怖いな、と思いかけた時、見事なアフタヌーンティーの用意がされた白い、小さなテーブルと椅子二脚が現れた。
皿が三つ重なったような形をした豪華なケーキスタンドに、胡瓜のサンドウィッチ、そしてスコーン、小さく切られたキャロットケーキが載っていた。
わ、クロステッドクリームとジャムだ、と彰二は思った。
此れ等を塗ったスコーンは彰二の好物なのだが、日本では未だ、高級なホテル以外で殆ど御目に掛かれないのである。イギリスで調子に乗って食べて太りそうになった自戒も込めて、好物だとは公言しない事にしていた食べ物であるが、久しぶりに見ると、やはり嬉しい彰二だった。
何故か由里には好物だとバレていて、何時ぞやは酷い目に遭ったが、好物を手作りし、クロステッドクリームとジャムを用意してくれていた妹が、其の時だけ天使に見えたのは、嘘偽りない感想だった。
「本格的ですね。此処で御茶を頂けるのでしょうか」
そうだと有難いが。
久しぶりのクロステッドクリームである。
彰二に五歳くらいの頃の行動力が残っていたら、かっぱらったクリーム入りの皿を書庫の隅っこで舐めているに違いない。
礼子は、頬を染めながら、はい、と言った。
「先程、メイドに運ばせましたの。…一緒に御茶をしていただけたら有難いのですけれど」
「ああ、はい、勿論、光栄です」
彰二は、礼子に勧められる儘、白いテーブルの椅子に腰掛けた。
礼子が御茶を淹れてくれるらしい。
「あの」
「ああ、茶葉は何でも構いませんよ」
彰二にとっては、紅茶は、銘柄の好みというより淹れ方の問題なのだ。
本当に何でも構わない。
好きなブレンドはブリティッシュブレックファーストだが、別に、好きだからモーニングティーの時でなくても飲みたい。
流通量の多い、ダージリンという銘柄は茶園ごとに分けて売られているという話だが、彰二に、そんな区別はつかない。
ただ、紅茶を飲む機会が一時期多かったから、代表的な茶葉の特徴は分かる、という程度なのだ。
利き酒ならぬ、紅茶の利き茶というものか。
紘一と勝負をしたら、あっさり彰二が負けるであろう。
因みに、彰二は、利き酒は向かないと言われるウワバミである。
せっかちで、細かい味の違いを楽しむより、キュッと量を飲んでしまいたいのである。
味音痴ではない心算だが、酒も茶も、其の程度しか味の認知が無い彰二である。
「では、セイロンで宜しいですか？」
「良いですね」
稍あって、メイドが熱い湯を持参して来て、すぐに立ち去った。
―お、銀食器。本格的だな。
其れに、良いポットだな、と彰二は思った。彰二は丸い形のポットが好きだ。
―此のポットも気に入った。
此の形なら、茶葉を入れて、やや高い位置から湯を注げば、上手く対流が起こり、茶葉から旨味が引き出されるであろう。
礼子の淹れ方も良い。
きっと、ポットの中で、茶葉が綺麗にジャンピングしているに違いない。
砂時計で時間を計って蒸らし終えた紅茶を、礼子がカップに注いでくれると、馥郁とした香りが広がった。
「御砂糖は？」
「いえ、砂糖もミルクも要りません。頂きます」
礼子は、はい、と言って、自分も座って、カップに御茶を淹れた。
ポットは、茶会のホストたる女主人の物である。
彰二が触れてはいけないし、自分以外の客の近くにある物、例えばシュガーポットを、自分で取る様な事はしてはいけない。
其れは、其の相手のテリトリーを客が侵す事になるのだ。
いちいち声を掛けて、其のシュガーポットを相手に取ってもらうのが礼儀だ。
カップを両手で持ってもいけない。
紅茶は熱いのが旨い。
カップを両手で持ってしまうと、御前は俺に両手で持てるくらいの温度の、温い紅茶を出しているぞ、という意思表示になってしまうのだ。
今のところ、彰二と礼子の間に、そういう齟齬は無い。
初対面だが、そんな不文律が存在するのは心地良い、と彰二は感じた。
マナーとは本来そういうものだ。
相手を尊重し、不快にさせない為にあるのだ。
だから、彰二が気にならなければ別に相手はマナー違反をしていない事になる。
自分でも意外だが、自分がマナー違反をされる分には、相手が故意ではない場合に於いては寛容な彰二である。
ただ、自分や身内がマナー違反を他人にしてしまうのは耐えられない。
礼子と居れば、少なくとも御茶の時間には、そういう齟齬が無さそうである。
「美味しいです。御作法が完璧ですね。本場でアフタヌーンティーを頂いた事が御有りで？」
「いえ、母がクリスチャンでして。在りし日には、外国人居留地の妻様方主催で、こういった御茶会が当たり前のように開催されていたそうですよ。其処で御教授頂いたとか。最近は海外からの御客様がいらっしゃる機会も増えましたので、私も」
「ああ、御母様が」
「…あの、彰二さんは、本場でアフタヌーンティーを頂いた事が？」
「ええ、兄と一時期、留学と称して渡英しておりまして」
「外遊ですか。素晴らしい御経験ですね」
「いえ、素晴らしい事ばかりでも無くて、最初は失敗ばかりでした。知識も中途半端で頓珍漢。アールグレイを茶葉の銘柄だと思っていたり、オレンジペコーを柑橘系のフレーバーの名前だと思っていたり。旅の恥は掻き捨て、というやつです。笑ってくださって構いませんよ」
「…そんな、笑うだなんて」
実際は、アールグレイはベルガモットという柑橘類の精油で着香した紅茶を指す、フレーバーの名前で、茶葉の銘柄の名前ではないのだ。
そして、オレンジペコーは茶葉の等級の名前、もしくはオレンジペコー等級の茶葉をブレンドした物の名前で、銘柄では無いし、果物のオレンジとは関係無いらしい。
要は、茶の木の枝についている葉を新芽から数えて二番目の茶葉の事で、高級だと大体は等級がオレンジペコーなのだ。
新芽はティップと呼ばれ、生産量が少なく、最高級品なので、オレンジペコーと混ぜて商品にされる事が殆どで、ティップ単体で出回る事は、ほぼ無い。
そういう事は、紘一が予め調べていて、要所で、其の都度教えてくれたのだ。
因みに紘一はフルリーフのオレンジペコーを好む。
彰二は面倒臭いので何でも良いと思っているが、渡英以降、紘一が紅茶に関しては舌が肥えてしまったので、暫くは家で彰二が淹れていた。
せっかちなので、自分で淹れる時は抽出時間が短くて済むブロークンオレンジペコーを使っていた。
彰二が紅茶を沢山飲みたい時は、時々其れを濃い目に抽出して、ジャグの御湯で割ったり、ミルクティーにしたりしていたが、其れでも紘一は喜んでくれた。
周二は何でも美味しいよ、と言って、特に拘りが無かったが、一緒に何かを飲む、という事自体を、純粋に喜んでくれた。
其の習慣は彰二が二十歳で家を出るまで続いた。
今となっては懐かしい。
「御代わりは如何ですか」
「頂きます」
彰二は、礼子が全然軽食を食べないので気になってきた。
此の儘ではクロステッドクリームを彰二が全部食べてしまう。
其れは流石に恥ずかしい。
そうだ、聞くなら今だろうか、と彰二は思った。
そっと、カップをソーサーに置く。
「あの、礼子さん。今日は如何して御招き頂けたのでしょうか」
礼子は赤くなって俯いた。
「私、謝りたくて」
「俺に、ですか？」
彰二には、何が何だかサッパリ分からない。
最初に結婚を承諾してくれたのも理由が分からないし、礼子が初対面の彰二に謝罪したい理由も分からないのだ。
彰二は困惑した。
「どんな理由です？第一、そんなに簡単に他人に謝るものではありませんよ。謝罪の価値が下がります。例えば土下座なんていうのは、遣れば遣る程価値が下がるのですよ。簡単に下がる頭を下げさせて何になるでしょう。御自分を大切になさった方が宜しいですよ」
礼子は目を丸くして彰二の方を見た。
そして、益々赤くなって、俯いた。
「いえ、そんな風に言って頂けるなら、尚更、私は、自分の為に、貴方に謝らなくてはなりませんわ」
「…伺いましょう」
御手上げだ、と彰二は思った。
せっかちな彰二だが、一度、口を挟まずに全部、礼子の話を聞くべきなのだろう。
彰二にしては珍しい決意だった。
礼子は、赤い顔の儘、もう一度彰二の顔を見てきた。
困り顔は、やはり可愛い、と、彰二は性懲りも無く思った。
「私、自棄になっていたのです。どうせ自分の事は何も自分で決められないのだと思い込んでいて。だから、結婚相手の事も、そうだと思っていたのです。相手方も、親に言われて無理矢理私と結婚するのだろうだって。其れなら、誰と結婚しても一緒だと思って。御見合い写真は受け取らなくて結構、先着順で、顔も見ないで、申し込んできてくれた方と結婚します、と」
―自暴自棄にも程が有らぁな。ある意味思い切りが良いけどよ。いや、良過ぎる。おまけに結婚観が戦前の其れ。其れも、昭和まで行きついているか怪しい、ときた。
彰二は、自分より五歳も若い相手から、江戸明治大正の話を聞いている様な気分になった。
彰二の困惑を他所に、結婚観が古過ぎる年下の御令嬢は続ける。
「私、進学を断念しなければならなくて悔しくて。でも、其れ以上に、自分の無力さに嫌気がさしたのです。結局私は父の御金で暮らしているのです。御金を出してくれている人が駄目だと言ったら駄目なのです」
成程、スポンサーという感覚ならそれは正しい、と彰二は思った。
生活費学費を担ってくれると考えた時、親はスポンサーである。
礼子は、少し目を潤ませながら続けた。
「でも、だからと言って、自分で如何やって御金を稼いだら良いか、考えた事も有りませんでした。此の儘家を出ても、きっと自活も出来ません。拗ねて、こうして閉じ籠っても、父の御金。此の一年、更に本を買い込んで読み耽っても、父の御金。閉じ籠っていたら、兄達からも文句を言われました。親に感謝しろと。其れを私、やり込めてしまって」
聞き流しそうになったけど、今、此の可憐な妹が兄二人を、やり込めたと聞こえたような、と彰二は思った。
―ああ、成程。見掛け通りの人では無いわけだ。
頭の出来が兄二人より良い、と聞いた。多分口も達者なのだ。
怖い、と彰二は思ったが、彰二にしては奇跡的に口を挟まなかった。
相手は涙ながらに続ける。
彰二は、謝意は通じる態度だ、と感じながら黙って聞いた。
「上の兄は四つ上で、下の兄は私と年子で、一つ上です。上の兄は、私を追い出した後、此の家に御嫁さんを迎えたいのです。邪魔にされているのですね。其れが分かっているから、気持ち的にも居場所が無くて。そうしているうちに、益々、兄達との関係は悪化するし、此れではいけないと自分でも思って。家を出る事にしたのです。自活出来ない私の場合、其れが輿入れでした。もう、本が読めれば其れで良い、って。其れだって、自分の御金では無いのでしょうけれど」
成程、礼子は礼子で苦しんでいたらしい。
頭でっかちさんか、と彰二は思った。
紘一は、地に足が着いていないところのある頭でっかちだが、何とか、知識を知識で終わらせまいと、経験するという努力を惜しまない。
また、周囲は長男である紘一に、出来得る限り経験するという機会を与え続けてきた。
しかし礼子は違うのだ。
知識ばかりで、経験する機会を、少なくとも紘一程は与えられなかった頭でっかちなのだ。
そして知識ばかりを蓄え続け、益々頭でっかちになっていったのだ。
地に足が着いているというよりは、閉じ込められ、そして、閉じ籠った頭でっかちなのだ。
其れを打破するに当たって、此の賢い人間が考え付いたのは、哀れにも、寄生先を変えるという方法だけだったのだ。自棄にもなろうというものである。
礼子は、感謝の涙を湛えた目で彰二の方を見てきた。
「でも、貴方は、一度も相手に会わないで結婚は決められない、と仰ってくださったそうで。私、其れを聞いて、目が覚めた様な気がしました」
そんな大袈裟な事？と、彰二は目を剥いた。
彰二は自分が当たり前だと思っている事を口にしたに過ぎなかったのだ。
―他にも同じ事を言う人間は、ごまんと居るだろうよ。
でも、如何やら違うのだ。
礼子には、其れが当たり前ではなかったのだ。
思ったより、礼子は追い詰められていたらしい、と彰二は思った。
礼子は尚も続ける。
「…私、自分の自棄に、貴方を巻き込もうとしていたのですね。顔も見せずに、貴方の御金を使って本さえ読めれば良いって言っていたのと同じだった、という事に思い至って。凄く失礼でした。そして、私と、キチンと会ってみてから結婚しようと思ってくれて、有難うございます。そんな風に、ちゃんとした、一人前の人間みたいに私の事を扱ってくれた人を、私は、御財布みたいに思っていたのですね。ごめんなさい。あの、つまり貴方にも選ぶ権利があった、という事なのですわ。結婚承諾の気持ちは変わりません。私が言い出した事ですから、初志貫徹しますわ、恥ずかしいですけど。御会いしてくださったのに、其処までも覆してしまったら、私なんて、自分の意志の何も残っていない人間という事になりますもの。兎に角今日は、謝りたくて。本当に、ごめんなさい」
彰二は戦慄した。
一人前の人間として扱われた、とまで言われる様な事をした覚えは全く無かったが、礼子は、そう感じたのである。
―此れは、しまった、また見付けてしまった。
恐らく、此れは、兄と周二に加えて彰二が目を離してはいけない人間のうちの一人である。
此の人物がした事は、彰二にしてみれば、一年も自分の殻に閉じ籠って家族に八つ当たりした挙句、先着順などという条件で結婚相手を募って、どんな相手が来るかも分からないのに、其の相手に自分の貞操ごと投げ渡そうとしていた事に他ならないのである。
―こいつも危なっかしいな！
紘一も周も頭は良いと彰二は思っている。
しかし何処か危なっかしい。
―嗚呼、何という事だろう。
写真などという、一瞬を切り取った不確かな、ただ其れだけのもので、一目で惹かれた人間は、蓋を開けてみれば、彰二にとっては、吃驚するくらい身内と同じ種類に分類出来る人間だったのだ。
―こりゃ駄目だ、此の人、俺と結婚しないと駄目だ。
あの、と彰二は言った。
「良いですか、ですから、若い娘さんが自分を、そういう風に扱うものではありません。他の相手とも会ってみてから…いや、いいや、もう。俺は、せっかちなので。結婚しましょう、礼子さん。本でも何でも好きな物を買ったら良いですし、仕事がしたいなら経営や社交を手伝ってください。そうしたら貴女の取り分と考えて、好きに使える御金を渡しますよ。俺の金だというのが気になるなら、報酬という名称で受け取っても構いません。兎に角、閉じ籠るのは今日限りです。良いですか？」
礼子は、赤い顔の儘、目を見開いている。
「そんな、あの、まさか求婚まで、キチンとして頂けるとは思ってもみませんでした」
彰二は、あ、本当だ、求婚しちゃった、と思った。
せっかちの自覚はあったが、我ながら、勢いで決めるのにも程がある。
礼子は幾分、オドオドとした態度で言った。
「彰二さんは、其れで本当に宜しいのでしょうか」
「二言はありません。俺も撤回しませんよ。貴女も相当頑固みたいですけどね。俺も、なかなかのものですよ」
「…そんな、我慢比べみたいな話有ります？」
「ええ、負けませんよ」
大体ねぇ、と彰二は言った。
「うちの伯母なんか、朝起きたら、着替えて化粧して、自室で、優雅に一人で朝食を取って、デパートのカタログを見ているのですよ。予定の無い日は、午前中は、其れで終わりです。其れで、後日デパートの行商を呼んでね。買い物です。昼は女友達と御茶か外食、夕飯で、やっと伯父と一緒に食事、其れか外食です。其れが仕事です」
「え？」
「御母様も大体、其の様に御過ごしでしょう？」
「…ええ、まぁ」
「重石っていう仕事です。俺達は、妻に重石になってもらうのです。軽々しい事が出来ない様にね。そして、妻に、そういう生活をさせられるくらい金を稼がなければならないわけですよ、俺達は。其の妻に実家に逃げられる様じゃ駄目なのです。そうでなきゃ、社員全員に給金が行き渡るくらい稼げないわけだ。そういう家同士の見合いです、此れは。普通の家同士の話ではないのです。商売をやっている家同士の縁談なのですよ。だから、自分では相手を決められないというのは、半分正解です。親が了承する範囲の相手というのは大凡決まっていて、其処から相手を選ぶわけだ。でも、良いですか、重石役は、自分の価値を知っている人間にしか出来ないのですよ。無意識下にでも、自分は、そういう生活をさせてもらえる価値があると思い込んでいる人間でないと務まらない。他人の金で暮らす事に罪悪感が有る様だと務まらないのです。そういう人間を食わせて行く為に働く。其れが良い所の御嬢さん、もしくは美しい妻の価値なのですよ。卑屈な重石なんて真っ平ごめんです」
―卑屈な女は懲り懲りだ。
彰二は、一度でも気に入った女性に、卑屈な態度を取られるくらいなら、御財布扱いされた方が心理的に楽なのだ。
「如何です？重石扱いされて平気ですか？御自分の人格を無視されている様な気がしますか？重石なんていう、字面通りの重役、出来ますか？御自分で選んでください。御自分の意志で」
出来ます、と礼子は言った。
「私も、頑固なので。…あら？私、今…結婚、承諾してしまいました？」
「はい、結婚という名の御契約、誠に有難うございます。さ、御茶を飲んだら御両親に報告しに行きますよ」
「…こんな気持ちで御茶を続けろ、と、仰るの？」
礼子は唖然としている。
「勿論。俺は大好物のクロステッドクリームとジャムの組み合わせで食べるスコーンを残す気は皆無ですよ。召し上がらない御心算なら俺が全部食べますよ。せっかちなんでね」
「た、食べます。私だって、スコーン、好きですもの」
以降は、マナーに乗っ取った食べる順番で、二人で黙って、美しい食べ方で軽食を食べたが、水面下ではスコーンとクロステッドクリームの取り合いが行われるという、不敵で、見掛けばかり素敵なアフタヌーンティーになった。
彰二は知っている。
此れは、兄妹で言うところの、食べ物の取り合いの不文律である。
マナーは知らない。
否、アフタヌーンティーのマナーだけは完璧に守っているから御互い文句も言えず、黙ってクロステッドクリームの奪い合いを繰り広げているのである。
違うのにさ、と彰二は思った。
礼子にスコーンを二つ残す心算だったから、彰二は配分を考えてクロステッドクリームを食べていたのである。
ところが、礼子がスコーンに塗るクロステッドクリームの量が、スコーン一つに対して、彰二が思ったより少なかったのである。
だから、いいや、と思って、彰二が多目にクロステッドクリームを取ったら、今度は多く取り過ぎたのである。
そうすると、礼子の二個目のスコーンに塗るクロステッドクリームが激減してしまった。
礼子は少し悔しそうな顔をした。
我ながら多かった、と彰二も思ったが、其れ程悪いとは思っていない。
相手が妹の由里だったら、彰二は多分、サッサと食べないのが悪い、と言った筈である。
流石に今日が初対面で、其れは言えないが。
そんな事をしていたら段々可笑しくなってきたので、彰二はクスッと笑ってナプキンで口を拭った。
キャロットケーキまで残さず食べたのだから御茶は、もう終わりである。
クルミとレーズンの入ったキャロットケーキは、クリームチーズの入った硬いクリームが飾りで塗ってあって、甘過ぎず、美味だった。
マヨネーズ味の正式な胡瓜のサンドウィッチの後、甘いスコーンときて、此の、少しチーズの酸味の有るクリームと仄かな甘みのケーキで締める、という構成を考えた人間は味のセンスがある、と彰二は思った。
「さっきは、ああ言いましたが、一度、庭でも見せていただいてから、一緒に応接室に結婚の報告に行きませんか」
「ええ、それは構いませんが。如何して、ですか？」
「俺は自分が短気な自覚があるので、なるべく、直ぐ行動しない事にしているのです。大事な話は、一度、庭でも歩いて頭を冷やしてから御両親に御伝えしたい次第です。此処までの流れで貴女に結婚を承諾させておいて何ですが、勢いで言わない方が良い事もありますよね。ちょっと気分を変えてからにしようかと思って」
「そういうものですか？」
「会った事のない人間と結婚しても良いやという発想に至れる人間には分からないかもしれませんが、俺は、大事な御嬢さんとの結婚を承諾してくださいと、今度は御両親に御伝えしなければならないわけです。好物の奪い合いの後の気分で言わない方が良いでしょう？」
礼子は、嬉しい様な、怒った様な、複雑そうな顔をして、再び頬を染めた。
「…御好きだって知っていたら、もっと沢山作っておくのでしたわ」
「…え？礼子さんが御作りになったのですか？これ。クロステッドクリームも？」
「ええ、ジャム以外は全部そうです。御口に合ったようで良かったですわ。此の一年、暇で、暇で。色々練習しました。料理は、ほんの手遊びの様なものですけど、アフタヌーンティーの御供ぐらいでしたらね」
「…そうですか」
彰二は、凄く嬉しかったが、此れから自宅で、気軽に手製のクロステッドクリームを口に出来る可能性についての喜びを相手に悟られるのは流石に気恥ずかしかったので黙っていた。
後年其れを礼子に知られて、初対面の人間に臆面もなく求婚しておいて、クロステッドクリームの方を気恥ずかしがったのは何故だ、と言われるが、今は、そんな事は御互い知らない。
