セーフワードをずっと言わない同級生【百合】

新しい靴

　　このショッピングモールは明るすぎて、まるで通りすがりのネズミになったような気分になる。

　　前回のデートでは、沈秋霊を喜ばせようと長い間心の準備をしていた。今回は少し急な話で、靴を買いに来ただけだ。着いてみて、こんなに居心地が悪いとは思いもしなかった。ここは以前の店のようなアニメ的な雰囲気はなく、学生が来るような場所には見えない。

　　床のタイルは真っ白で、天井も明るい。すべてがあまりにも派手すぎる。

　　この人がいなければ、どうやってここに入っていけたのか想像もつかない。

　　「どうしたの？」沈秋霊は私の手に触れただけで、何かおかしいと気づいた。

　　「ここに来る必要はない気がする……路地裏で買えばいいのに……」

　　靴売り場は、レディース、メンズ、カジュアル・スポーツ、キッズのエリアに分かれている。私たちが入った方向へ進むには、様々な華やかなハイヒールや、色鮮やかな子供靴の間を通り抜けなければならない。

　　ライトがハイヒールに反射して光り輝き、それらは一列に並んでいて、互いに距離を置いている。近づくのが難しいような様子だ。

　　店内を行き来しているのは、皆、派手な服装にフルメイクの女性ばかりだ。子供靴も派手で、子供用品の値段は想像していたより3倍以上も高い。店に入ってくる家族は、一目で安物ではないとわかる。子供は靴を履いて足をバタバタさせ、数百元もするちっぽけな靴にまだ不満を漏らしている。そんな表情が私の顔に浮かぶはずがない。

　　あらゆる兆候が、一つの事実を露呈していた。

　　このショッピングモールは、私が来るべき場所ではない。

　　「あなた、潮流恐怖症なの？」沈秋霊はどこからかそんな言葉を引っ張り出した。彼女は私の返事を待たず、まっすぐエスカレーターへ向かい、私たちは一つ上の階へ上がり、突き当たりから下の階へ降りた。

　　「君は陰湿なネズミ人間を育てる達人だな」思わず称賛の声が漏れた。

　　「バカ」

　　「天才だ」

　　「頭おかしいんじゃないの」

　　その通りだ。

　　これは金銭の問題ではない。彼らにとって、これらを手に入れることはごく自然なことだ。

　　私にも買う余裕はあるが、これほど自然にはできない。

　　今の私は、このジャングルを歩き回れるある種の動物を演じているのだ。

　　「ここ、嫌い？」彼女は突然聞いた。

　　「なかなかいい。」

　　「嘘つき。」

　　彼女はうつむいて自分の足元を見た。つま先がエスカレーターの上で小刻みに動いた。

　　沈秋霊は、デートのためにわざわざスカートにヒールを履くような人だ。

　　その点では何の問題もない、ごく普通の女の子だ。

　　このショッピングモールでは、クリスマス商戦に先駆けて準備を始めた店もあり、いくつかの店舗には赤と緑の特売ポスターが貼られていた。

　　「僕が買ってあげるなら、ここにも慣れるよ」私は本心を言った。

　　「それならまだ慣れるってことね」

　　「うん。」

　　「じゃあ、よく来てね。」

　　背中に汗が数滴にじんだ。

　　「からかってるだけよ」彼女は付け加え、私にピースサインをした。「2回ね。冬用と夏用、それぞれ1足ずつ」

　　「夏……夏も別なの？」

　　「もちろん。それ以上は買えないし。」彼女は私を店の中に引き込んだ。「夏はメッシュ素材の方がいいわ。」

　　私にも分かりやすい店構えで、正面にはブランド名、側面の一方はカジュアルシューズ、もう一方はスポーツシューズが並んでいる。

　　彼女はまるでネタバレを知った上で映画を見るかのように、店員に何足か適当に持たせてもらったが、どれも私にぴったりだった。

　　「色を選んでみてよ。」

　　決められない。

　　彼女は私を立ち上がらせた。「じゃあ、少し歩いてみて」

　　私は彼女と向かい合って立ち、四手を握り合った。「選んでよ」

　　「私が選ぶと青になっちゃうわよ」彼女が指したのは、アッパーが真っ白で、外側に淡い青の曲線が施された厚底のスニーカーだった。

　　「じゃあ、それにするよ。」

　　「あなたが履いて快適かどうかは私には分からないわ。」

　　「履き心地が悪いなんてことはないよ。」

　　「私をなだめる時、あなたは一度も本音を言わないわ。」彼女はうつむいて私を見ない。

　　私は値札をちらりと見た。おかしい。ほとんどが500元を超えているし、中には理解不能なほど醜いのに、なんと2000元もついているものまである。

　　まさか、私だけがこんな醜いと思うのか？

　　今の私は、ネット上の「ツッコミ屋」のようだ。

　　「じゃあ、別の店に行こう。」

　　「値段を見るなよ。」

　　「えっ……なんで君は見ちゃいけないのに、私は見ちゃいけないの？」

　　「 賞金で買ってあげればいいじゃない。」

　　コンクールの賞金のことか？

　　私は室内のエアコンが作り出す乾いた熱気を飲み込んだ。

　　「それって、自分で買って自分を褒めるものじゃないの……」私の声はどんどん小さくなっていった。

　　「あなたは身内なんだから。」彼女の何気ない一文。

　　いきなり告白するなんて！

死ぬほど怖かった。

　　「そ、じゃあ青色で。」どうせ彼女に見せるために履くんだし。

　　「本当にいいの？両足履いて、ちょっと歩いてみて。」

　　新しい靴は真っ白だ。靴の表面が光るほど白い。私の古い靴も白かったが、並べてみるとまるでセメントブロックみたいだ。側面の淡い青色は間違いなく彼女の好みの色合いだ。彼女の持ち物で見たことがある。

　　履いてみると、以前の靴よりずっと良かった。どう表現すればいいか分からないが、とにかく何の抵抗もない感じだ。

　　「OK。」彼女は振り返り、店員に私が理解できないことをべらべらと話し、レジでレシートを切ってもらった。

　　「何、何があったの？」

　　「値引きの差額を調整したの。」彼女は言った。「デパートの値段なんて全部嘘よ。予算内だから、心配しないで。」

　　彼女がいくら支払ったかは聞こえなかった。試着用のソファに座り、遠くにいる子供たちを見やった。さっきのあの家族は何も買わずに、手ぶらで店を出ていった。

　　目の前の新しい靴箱の中には、古い靴が入っていた。

　　「自分で持ってね」彼女は二度咳払いをして、私に向かって手のひらを差し出し、指を広げた。「こういう時、何て言えばいいの」

　　私は顔を上げて彼女を見、靴を見、店員を見、外の通行人を見た。また店員を見て、通路を見た。

　　結構人が多い。

　　最後に沈秋霊を見た。

　　度胸を鍛えるつもりか？

　　私は手を差し出した。「ワン。」

　　「違うのよ！！！」彼女は私の手のひらを握りしめて震え出し、五本の指が真っ赤になった。

　　横にいた店員のお姉さんがクスクスと笑い出し、腰に手を当てて数歩離れた。

　　「『ありがとう』って言いなよ、ありがとう！」彼女の顔は火を噴くほど赤くなっていた。

　　あはっ！

　　「ありがとう。」

　　彼女は私をソファから引きずり起こした。「早く持って。」唇まで震えていた。

　　私は素直に店員が詰めてくれた袋を受け取った。

　　「またのご来店をお待ちしております。」

　　沈秋霊は私を連れて飛ぶように歩き出した。明らかに逃げようとしている。「写真を現像しに行くの」

　　彼女は写真のことを覚えていた。

　　彼女は速く歩くが、足取りは小さい。私は後ろについて、まるでタップダンスをしているようだった。

　　「君は私に一番優しくしてくれる」

　　「わかってる、わかってるよ」彼女の耳は真っ赤だった。「これからは、外では、そんなことしないで」

　　「どういうこと？犬みたいに？」

　　「そうよ！」

　　「うーん……家の中ならいいの？」

　　「家、家なら好きにすればいいわ。そんなこと言われたことないわ。」

　　彼女が早足で歩く時に巻き起こす風、舞い上がる髪、それらは完全に我が家の匂いだった。

　　「この靴は、できるだけ10年履き続けるつもりだ。」

　　「えっ？？？」沈秋霊は驚きの声を上げたが、最後には自分でも耐えきれず、慌てて声を止めた。

　　「ダメなのか？」

　　「10年間も同じ靴を履かせ続けるなんてありえないわよ、頭おかしいんじゃないの」

　　「もっともな話だ」

　　多少なりとも、彼女が2年後には去ってしまうのではないかと恐れているのだ。

　　「私の評価基準がおかしいってわけ？」彼女は腰に手を当てて私の腹を突つき、口を尖らせた。

　　くそ、可愛すぎる。

　　「もっと殴ってよ。」

　　「外ではそんなことするなって言ったでしょ！」彼女は極小音で歯ぎしりした。

　　行きつ戻りつ、歩いたり止まったり。いつの間にか、私たちは華やかな都市型レディースシューズ売り場を抜け出していた。

　　「そんなに怖がってないじゃない。」彼女が言った。

　　「そうだな。」一人だったら100％迂回して通り過ぎるだけだ。

　　沈秋霊は歯を見せて笑った。もしかするとわざとかもしれない。

　　私たちは、プリント写真の看板にどんどん近づいていった。

　　「評価基準、どこが問題なんだ。」

　　「とにかく問題があるの。あなたの言葉はあなたの考え方を表しているわ。」

　　「ん？」

　　「あなた一人を放っておくわけにはいかない。自分のことばかり考えてはいけないのよ。」彼女はまるで講義をするかのように言った。「あなたは一人でいる時間が長すぎた。でもその考え方は間違っている。これからは全部変えなきゃ。私を全部含めて考えなきゃ。」

　　うわ。

　　なんてこった。

　　私は口と鼻を押さえた。血が噴き出さないか怖くて。

　　彼女は本当に、何気なく私を殺せる人間だ。

　　「とにかく、これからは何を考えるにしても、私が君のそばにいるという前提で考えなさい」

　　こ、これ……

　　ドラマで大きなシーンを作る時、主人公を半死半生の状態に追い込み、嵐が吹き荒れる中、BGMにオーケストラを流すような台詞……彼女が写真快速プリント屋へ向かう途中で、何気なく口にしたものだ。

　　信じられない。

　　私の耳が。

　　「分かったか。早く『分かった』と言え。」

　　「わかった。」

　　彼女は写真館の入り口に立っていた。ここはプリントサービスだけでなく、写真を撮りに来る人がほとんどだ。中には化粧室に座っている女の子たちもいて、まつげは扇子のように長く、頬には桃色の色づきがたっぷり。彼女たちはセットの間を移動してポーズを決め、ガラス越しにメイクアップアーティストやカメラマンの声が絶え間なく漏れてくる。

　　そんなチリンチリンと音がするものの前で、彼女は引く気配もなく、まるで先生のように説教を続けた。「例えば何かを手に入れた時、私がいなくなったらどう使うかなんて考えてはダメ。ご飯を食べる時も、もし私がもう一緒に外に出なくなったらどうするかって考えてはダメ。起きる時も、もし私が来なくなったらどうするかって考えてはダメ。」

　　彼女は、私が一生夢にも見られないような愛の言葉を口にしている。

　　彼女の背後で、メイクアップアーティストが筆一本足りないせいで頭を抱えていた。

　　こんな時に「愛してる」なんて言えなかった。

　　「わかった？」彼女の手がガラスドアの木製の取っ手に掛かった。返事をしないと開けてくれないようだ。

　　「私たち……写真を現像する？それとも……結婚写真を撮る？」

　　「誰があなたと結婚写真を撮るっての！」彼女は、中でお化粧を終えた人よりも桃のように色づいていた。

　　「キスしたい……」今、私はただ彼女にキスする口実を探しているだけだ。

　　沈秋霊はドアノブから手を離し、私の手首を掴んで、別の方向へ歩き出した。

　　この店の入り口付近には、セルフ写真機が設置されていた。彼女は中へ駆け込んで支払いを済ませた。ここのシャッターは分厚くて重く、支払いが完了すると、私には意味の分からない様々なランプが点灯した。

　　彼女は両腕を私の首に回した。「早くして」

　　「撮、撮られちゃうんじゃない？」

　　「ボタンを押さなきゃ撮れないよ。結局キスするのしないの？」彼女はつま先立ちになり、二回ほど跳ねた。

　　私の唇が彼女の唇に押し当てられた。たまらない、可愛すぎる。私は何度も強く押し込み、彼女は「んん」と小さな声を漏らした。

　　彼女が全身を緩めるまで、私はキスを続けた。

　　「今日は積極的だね」彼女の頬が熱を帯びて私の頬に密着し、耳元で囁いた。

　　「もしそんな言葉があったとしても、小説の主人公なら何本も矢を射られてやっと聞こえるレベルだよ。」私は彼女の耳を舐め、噛んだ。彼女は身を縮めた。「それなら、そういう小説は読まないようにしなよ」

　　「ん？」

　　「もっと百合ものを読んで、心を整えなよ」彼女の吐息が私の神経をくすぐる。

　　「あのレズカップル、三年演じてもここまで進まないよ」SNSでのツッコミを思い出した。

　　「そうね、小説の主人公は君ほどボタンを外すのが速くないわ」彼女は服越しに、障壁を突破した私の手を押さえた。

　　いつの間にか、もう前の方に来ていた。

　　「あ」

　　私はもう片方の手を、気まずそうに後ろへ伸ばした。

　　「いいのよ」彼女は言った。「三分だけ」

　　私は何度も何度も彼女の唇を求めた。このままじゃ、三分では済まないだろう。

　　「後で、私をきれいに拭いてね」彼女はそう囁き、腰が思わず浮き上がった。

　　私の頭の中は真っ白になった。黄色い列車が全世界を吹き飛ばした。

　　「わかった」

　　目の前には何もない。

　　熱波が新しい靴から渦巻いて上がってくる。

　　……

　　……

　　沈秋霊は顔を覆った。「外でこんなこと……もう二度とないわ……さっきは頭が狂ってた……」

　　「狂ってないよ。」

彼女が発した音は、一生忘れないだろう。

　　「あまりにも無作法だ……」

　　作法？ どんな作法だ？ 彼女は調和のとれた社会を築きたいのか？

　　「お姉ちゃんが正気に戻ったら、全部無効になるのか？」

　　「わあ。そんなこと言わないで。」

　　「キスし終わったら態度を変えるのか？」私は彼女を抱き上げた。

　　彼女の足がもがいた。「変えない、変えない。」

　　可愛すぎて死にそうだ。

　　「次は私を止めてよ。」彼女は頬の赤みが次々と色を変えるように、波打っていた。

　　「いや。」

　　「どうしてそんなことするの？」

　　「嫌だから。」私は彼女の首筋に顔を寄せ、空気を吸いながら、彼女をくすぐって震えさせた。

　　「私の言うことなら何でも聞くって言ったじゃない……」彼女はうめき声を上げた。

　　「さっきは君の言うこと聞いたじゃないか。早くしろって言ったんだろ。」

　　「ああああああああああああ。」彼女は私の腕の中で首を横に振った。

　　ほんの一瞬、彼女ならきっと私につられて結婚してしまうだろうと思った。

　　ほんの一瞬だけ。

　　「まだ撮る？これ。」

　　画面はフレーム選びの画面のままだった。

　　「撮る……君が選んで。」

　　私は水色を選んだ。

　　彼女はそのフレームの中で下唇を噛みしめていた。「好きなのを選んで」

　　私はデザインを変えず、彼女をきつく抱きしめた。「選んだよ」

　　「……」彼女の手は温かく、カメラに向かってぼんやりとフレームの中にいた。

　　画面がカウントダウンを始めた。

　　彼女は魂を抜き取られたかのように微かに震えた。写真の中ではぼんやりとしていて、とても珍しい。

　　次の写真のカウントダウン中。

　　彼女は振り返って、私にキスをした。

　　……

　　……

　　機械の下から写真が出てきた。

　　一枚目は、彼女がぼんやりしている。

　　二枚目は、彼女が私にキスをしている。

　　三枚目は、私がぼんやりしている。

　　四枚目は、彼女が私の手を取って、無理やり私の顔を両手で包み込んでいる。

　　写真を受け取ると、彼女は一言も発しなかった。

　　「どうしたんだ」

　　「何でもない」彼女は自分の頬をパタパタと叩いた。「写真を現像しに行こう」

　　「何かあったら、私に言ってもいいんだぞ……」

　　「や。」

　　「なぜ？」

　　「私はただ二重基準なだけ」彼女は慌ただしくドアを開けて中へ入っていった。