64/75

支配欲

　帰宅が遅くなった。

「今日は宿題が多かったんだ」

「終わらせればそれでいい」

　母はソファでテレビを見ていた。

　二人が今は無理やり一緒にいるだけだと分かっていて、その様子も嫌だが、人間として、個人としては、嫌うわけにはいかない。

　母はやっぱり母だ。

　長くは留まらず、部屋に入った。

　今日遅くなったのは、柳青苑が少し眠ってしまったからだ。

　彼女はここ数日、よく眠れていなかった。

　週末、彼女は「母親に愛されていないと早くから気づいていた」と言い、とても気楽そうな様子だった。

　もう慣れたのかと思った。

　ところが寝ている時に「ママ」と叫んでいた。

　驚いて字を書いているうちに紙を破いてしまい、心臓までが痛むほどだった。

　本当に油断していた。

　母親に愛されていないと知っていても、母親を欲しくないわけではないのだ。

　これは彼女の一生につきまとう雨だ。

　降らなくてもいいが、人が戻れば間違いなくずぶ濡れになる。

　私は口の中の空気を飲み込んだ。

　痛い。

　彼女はまるでこの感覚から主観的に遮断されているかのようだ。最悪だ。これは単なる発散よりも深刻なはずだ。

　どう対処すればいいのか分からない。

　もしかすると、この先ずっとこうで、根本的に対処できないのかもしれない。解けない問題だ。

　学校は心理カウンセリングも手配している。

　まさか効果があるわけないだろう……期待できるだろうか……そんな中途半端なもの……

　私の心臓も解きほぐせないほど激しく鼓動している。それ以上に、私にも自分の課題がある。

　私の支配欲が強すぎる。

　彼女が他の人と話をしているのを見ると、たまらなく辛くなる。このまましばらくして、クラスメートたちが相変わらず仲良くしていたら、私はその場で天国へ旅立ってしまうかもしれない。

　気づけば、手のひらでペンのキャップを握りしめていた。

　手のひらを広げると、その真ん中に紫がかった深い赤い跡が残っていた。

　----------------

「へへへへ。」佳佳の指先が私の頬を軽くつついた。

　彼女はこっそりと声を殺して、口パクで私に言った。「まさか君、恋をするとこんなに独占欲が強いなんて思わなかったよ。」

　もう三日連続でこんな調子だ。

　これはたぶん一時的なものだろう。

　クラスメートたちは打ち解け始めた。

　もともと季向松が中心だったが、童茜茜と柳青苑が皆が想像していたほど気難しくないのなら、もちろん一緒にいてもいいはずだ。

　すべてが理にかなっている。

　あまりにも理にかなっている！

　心臓が爆発しそうだ。

　囲まれているのを見るだけでイライラする！

　ただの私の問題だ。

　私にも友達がいる。

　彼女も私が他の人と話しているのを見ているはずだ。

　でも、これだけは見られない！

　完全な二重基準だ！

　ああああああああああああああああああああ。

　特に午前の長い休み時間！

　なんで真ん中にこんな5分も長い休み時間を設けるんだ！みんなトイレに行きたいからってだけか！

　こんな休み時間じゃ、余計に話しかけられるだけだ！

　みんなの心が散漫になる！

　私は額を本に数回こすりつけた。

「もういいよ、もういいよ」佳佳はここ数日、笑いが止まらない様子で、「数学でもやってなさい」

　まあいいか……理系は心を落ち着かせてくれる。

　私は2問ほど解いて、気持ちを落ち着かせた。

「行け行け」季向松の不気味な笑い声が背後から漂ってきた。

　柳青苑の足音が近づいてくる。振り返らなくても彼女だと分かる。

　制服の裾が私の机の端の前に現れた。学校の制服で、特に変わったところはない。私はまず顔を上げて、驚いたふりをしなければならなかった。

　彼女は軽く揺れた。

「ん？」

「頑張ってね……」

　背後からわざと声を潜めたような囁きが聞こえてきた。聞こえているのに、わざわざ声を潜めるなんて……

「そ、その……」

　柳青苑が以前ここに来る時はいつも季向松と一緒だった。他人から見れば、彼女はまるで飾り物のような存在だった。

　一方、私が与えていた情報は、彼女に宿題を教えたことがあるというものだ。同時に、クラスでの私のイメージは、毎日塾に通っているようなものだった。周囲が私たちをどう見ているのか、もう分からなくなっていた。

　柳青苑は少し震えながら、全体的には落ち着いて、右手を差し出した。

　彼女の手のひらは上を向いていて、私は何をしたいのか少し分からなかった。

「消しゴム貸して？」

「違う……」

「本？」

「あの……」

「ん？」

「お昼、一緒にご飯食べない？」

　季向松と数人のクラスメートが後ろで、声を出さずに歓声を上げているふりをし、腕を振って勝利目前のような様子だ。

　一体どういうことだ。

　私は顔を背け、唖然とすることしかできなかった。

「早く承諾しろよ、この悪女」季向松が私に息を吹きかけた。

　佳佳は笑い転げ、口を押さえて後ろに仰け反り、両肩を激しく震わせている。

　私は、私の全身をほぼ触り尽くしたその手のひらにそっと手を重ねた。「こうか？」

　彼女はなんと汗をかいていた。

　柳青苑はうなずき、私の手を引っ張った。最後には手ががっちり握られ、まるで商談でもしているかのように上下に揺れ始めた。

「やったぞ！この子が初めて自分からクラスメートを食事に誘ったんだ！うううううううう。」後ろで季向松が、まるで老いた母親が黄河に涙を流すような大げさな演技を披露し、周囲の人々を大爆笑させた。

　彼女の手を離したくはなかったが、クラスの半分近くが見ている。

「どこで食べる？」

「うっ……」彼女は緊張して全身を震わせ、私が手を離す気配がないことに気づいた。

「せっかく出かけたんだから、少し遠いところでもいいよ。」

　柳青苑は頷いた。

　私は力を抜いた。

　彼女の汗ばんだ手は不安そうに体の両脇に戻り、ロボットのように自分の席へと歩いていった。

　見物していた同級生たちは、彼女の社交性の進歩に親指を立てた。

　おいおいおい。

　佳佳は力の加減ができず、私の背中をドスンと叩き、笑いすぎて酸欠になりそうだった。

「もういいよ、もういいよ。」私は彼女を軽く押した。

　彼女は私の耳元まで寄ってきて、小声で尋ねた。「あなたたち、どこまで進んだの？学校でキスしたりするの？」

「やめて。」その質問に驚いて、顔が赤くなっているかどうかもわからなかった。

「じゃあ今日は邪魔しないわ。私、友達と食事に行くから。うううううううう。」彼女もまた、存在しない涙をぬぐった。

　私は思わず彼女の上着を二回ほど引っ張った。

「ぐすんぐすん。」佳佳は泣き真似を続け、蚊のような小さな声で言った。「帰ってきたらキスしたか報告して、そうすれば許してあげる。」

「はあ……」私は彼女の腰を軽く押した。

「顔、すごく赤くなってるよ。」

「そんなことない。」私たちの会話は一体どこへ行ってしまったのか。

　授業のベルが鳴った。

「これってデートなの？」彼女は音楽に紛れて尋ねた。

「違う！」

「じゃあなんで顔が赤いんだ」

「そんなことない！」

　佳佳はまた笑いをこらえた。「もうヤキモキしてない？嬉しくなった？」

「何してるのよ」

　私は唇を噛んだ。先生がやって来た。

　彼女は少し落ち着きを取り戻したが、笑みは止まらなかった。

　本当に顔が赤くなっているのか？確かめたくない。ただ、彼女がそうやってふらりと近づいてくるのがちょっと可愛くて、それに、こんなに大勢に見られていると、彼女のために恥ずかしくなってしまう。

　お昼時になった。

　季向松は向こうで柳青苑の襟を整えながら、こう言い聞かせていた。「頑張れ、ちゃんと話しかけろよ。前にも彼女と三、四人でご飯を食べたことがあるだろう。これは達成できる任務だ。たくさん話せば進歩できる。

　友達なんてどんどん増えていくよ。基本的な質問や会話のきっかけさえ覚えておけば、問題ない。」

　柳青苑はまるで阿呆みたい真剣に話を聞いていた。

　本当に参る。

「そんなに長々と説教するなんて、私、人を食うつもりかよ？」私は彼女たちの横で口を挟んだ。

「君、結構きつい口調だね。」季向松が言った。「もし俺たちと一緒に食事していなかったら、彼女は別の任務に挑戦していただろうに。

「どこが怖いんだ！？」私は柳青苑の手を掴んで立たせた。

　季向松が突然制止した。「君の社交マナーにも問題があるよ。まだそんなに親しくないんだから、ちゃんと彼女に尋ねればいいだけだ。」

「お前が社交マナーなんて語るのか？」

　季向松は腰に手を当てた。「どうした、俺が成長してはいけないのか？」

「えっ！」

　柳青苑は、私たちがつないだ手を小刻みに揺らし、少し気まずそうに言った。

　私は彼女の手を季向松の目の高さに掲げ、十指をしっかりと絡ませた。「最近、彼女と食事をすることになっているんだ。これでいいか？」

　季向松は呆気にとられた。「そんなに負けず嫌いなのか？」

　柳青苑は恐怖で体の他の部分をバタバタと動かしたが、その手だけは私から離さなかった。

「子供を怖がらせちゃいけないよ」季向松は手を振った。「行け行け」

　私は柳青苑の手を引いて外へ出た。

「彼女に手を出さないでね、臆病だから」季向松の声が遠くから聞こえてきた。

「何だよ……」私は振り返って彼女に鼻を鳴らした。

　この人、ベッドの上ではずいぶん大胆なんだな。

　私は振り返って柳青苑に舌を出した。「なんでそんなに震えてるの」

「喧嘩しちゃった……」

「あれは喧嘩じゃないよ！」

「違うの？」

「ちょっとからかっただけだよ！」

「なんで彼女をからかうの？」

「……」

　彼女は私の答えを待ってついてくるが、かなり遠くまで歩いても新しい話題は出なかった。

「何食べる？」

「なんで彼女をからかうの？」

　まだその質問か……

「彼女が君に友達を紹介するのが嫌なんだ。これでいいか？」

「友達を増やそうって言ったじゃないか？」

「そうだ」

「じゃあ、彼女は悪い人なのか？」

「彼女はいい人だ」

「……」

　柳青苑は私の後ろを小刻みに歩いている。彼女が普通に歩けば、私たちは並んで歩けるのに。

　校門からどんどん遠ざかっていった。

　私は足を止め、彼女が自ら近づいてくるのを待った。

「やきもち？」彼女の質問は的を射ていた。

「そんなにバレバレか？」

「ちょっと……」

　私は目を閉じて深呼吸した。「自分で気持ちを切り替えるよ。」

「……」

　私たちは適当な食堂を見つけた。食事は二の次で、重要なのはこの場所なら学生が目につかないことだ。昼休みを急いで戻る人はここには来ない。

　この店には制服姿の学生が一人もいない。完璧だ。

「どうしたの」

　柳青苑はテーブルの上に置かれたスプーンをくるくると回していた。「ここ数日、あなた、機嫌が悪そう」

「あ……」

「どうして機嫌が悪いのか、何も教えてくれない」彼女のスプーンは、その場で螺旋を描いて飛び上がってしまうほど緊張していた。

「私……」

　店員が注文した料理をテーブルに置いた。

「自分の支配欲が強くて、すごくイライラするんだ」」彼女が何でも話してくれるなら、私も対等に話さなきゃ。

「何を支配したいの？」

「あなたよ。」

　なんて質問だ。

　彼女は手を止めた。「私とだけ仲良くしてほしいの？」

「そう。でもそれは不健康だ。君には普通の社交関係が必要だ。今はいい時期だ。みんな同級生だし、将来社会に出たら、これほど純粋とは限らない。仕事には実利が絡み、悪意も多く、友達かどうかも分からなくなる。」

　私は早口でベラベラと、大げさな理屈を並べ立てた。

「うーん……でも、やっぱり私とだけ仲良くしてほしいんだね。」

「そうだ。」

「じゃあ、もし君がそう望むなら、あなたとだけ話すよ。」

「頭おかしいんじゃないの、何を言ってるんだ。」

　店員が割り込んで、麺を二人分運んできた。

　そのせいで、私も大声を出せなくなった。

「私が君をコントロールしてあげるよ。」彼女はそんな恐ろしい言葉を、まるで何でもないことのように、潤んだ瞳をきらきらと輝かせながら口にした。

「ダメだ。」

「どうして？」

「俺は正しいことをするのが好きなんだ。」これは俺がでっち上げた言い訳だ。さっきまで心が揺らいでいた。あの言葉は俺にとって地震のような衝撃だった。もし人前じゃなかったら、絶対に大声で叫んで、店中を走り回っていただろう。

　天地がひっくり返るようなことを、彼女はまるで夕食に牛肉を食べるかどうかの話をするかのように口にした。

　柳青苑は沈黙の中、数口食べてからまた口を開いた：

「良くない？？」

「違う。」魂が抜けそうだった。目の前が扇風機のようにぐるぐる回っている。「僕であれ、将来君が信頼できる人に出会ったとしても。そんな風に言ってはいけない。それはあまりにも卑しい。絶対にダメだ。」

　箸で挟んだ麺が震えている。

「もう将来なんてない。あなただけよ。」

　うわっ――なんでそんな言い方をするんだ。

　彼女の口調には、あの色気のある要素は一切なく、ただ断定的な文が持つべき姿だけが残っていた。だからこそ、かえって……

　私は息を一度整えた。「断るよ。」

「うっ。」

　彼女は惜しむような反応まで見せた！

　頭の中で、本当に彼女を捕まえて「この先一生、私としか話してはいけない、私としかご飯を食べてはいけない、私としか遊びに行ってはいけない」と要求し、彼女がそれを本当に守ってしまうのではないかと怖くなった。

　これはまさにドキュメンタリー級に変態的な行為だ。

「とにかくさ……」と、切り札を出すしかなかった。「クラスメートならそんなことしないよ。」

「あ……」

　クラスメートという立場を強く強調した。どうせ彼女には心理的な壁があって、口に出せないことだから、麺を食べながらこの問題を解決できるはずがない。

　私は箸を無造作に動かして、再び麺をつまみ上げようとした。

　柳青苑はうつむいてすすり泣いた。麺を一本ずつ食べるようになった。

　なんてこった、なんでそんなことするんだ。どうしてあんなに可哀想なんだ、私は死ぬ。

　落ち着け、何とか救わなきゃ。

「君は……他の人と手をつなぐだけやめてくれればいい……」私は丼の底をかき混ぜた。高校の同級生同士なら、よくそうやってお菓子を買いに行ったり、トイレに行ったりするものだ。

　彼女はまだそこまで行っていない。

　今の自分を見たら、間違いなく気絶するだろう。

「うんうん！」彼女は少し嬉しそうに頷いた。

　いい人……って、なかなか大変だな。

　急いで話題を変える。「昼休み、帰らないなら何したい？」

「どこかでキスして……」

　私は手を伸ばして彼女の口を塞いだ。

「場所や状況に気をつけろよ。」

　数秒間、私はじっと耐えてから、ようやく手を少し緩めた。

「だからこそ、場所を選ばなきゃいけないんだよ。」

　お前は本当に会話が下手だな。

「わかった、わかった。」

「君、キスするのがすごく好きなんだな。」

「口閉じろ！」

　彼女は本当に黙ってしまった。

　私だけが食べている。

「食べちゃダメなんて言ってないよ。」

「わかった。」

　もし、私たちが最後まで行かなかったら、彼女は売られてしまうのだろうか。

　私は碗の中のスープをじっと見つめ、考えにふけった。油の表面に灯りの光が揺らめいている。

「私、ただあなたと仲良くしたいだけです。」彼女は食べ終わると、さっきの会話を補足した。

「わかってる、わかってる。」

「私も嫉妬するわよ。」と彼女は言った。

「本当か？」

　彼女は後ろに座っているので、振り返らなければわからない。

「昔は佳佳のことをすごく嫉妬してたの。」彼女の告白は、とても誠実な口調だった。

「それで？」

「今は佳佳が性格も良くて、結構好きになったから、嫉妬しなくなった。」

「待て！何て言った！？」

「性格が良いんだ。」

「そのあとの方だ。」

　柳青苑は黙り込んだ。

　なんてことだ。

　彼女、僕に対してだけ壁があるの？

　佳佳に嫉妬しそうだ。

　私は額に手を当てて気持ちを落ち着かせようとした……

　……

　……落ち着かない！

　この食事、本当に参った。

　もう泣きそう。

　彼女が来てくれたのは結構可愛かったと思っていたのに、今やそのすべてが灰燼に帰した。

「もう食べられない。帰るわ。」

「好き」という感情の表現の難しさは、相手によって違う。これはとても複雑な幼少期のトラウマの問題だが、私にはそれを消化する能力がない。