保護者を呼ぶ
投稿してから気づいたんだけど、日本の昼休みはとても短いけれど、中国の昼休みは2時間から2時間半あるんだ。その間、学生たちの中には1時間寝る人もいるんだ。学校ではその1時間は必ず静かにしなきゃいけないようにしてる。午前の授業が終わってからの30分は食事時間で、午後の授業が始まる30分前は通学する生徒が戻ってくる時間で、その時は自由だよ。外で食事に行く場合は、前半の30分から1時間か最後の30分に戻ってこなきゃいけないよ。
——誰も尋ねなかった(⩺_⩹)忘れて——
施芮悦と前回食事したのは、その前だった。
いつから一緒に食事をしていないのか、もう覚えていない。二人で校外でゆっくり食事をしたのは、ずいぶん前のことだ。
私たちはそれぞれ飲み物を半分ほど手に持ち、小さな公園でブランコに乗っていた。
飛び上がる時、冷たい風が肌を撫で、とても刺激的だった。幸い今はそれほど寒くはなく、普通程度の寒さだった。
「そういえば、この前話した童茜茜の噂、覚えてる？」
私たちは地面を力強く蹴り、前後に揺れながら進んだ。
「あ……」私はしばらく思い出した。「彼女、うちの学校の教師の子供だって話？もう亡くなったあの子のこと？」
「そうそう、その通り。情報更新されたんだ！」
「亡くなった人の情報なんて更新できるの？」
施芮悦はカップを揺らした。「できるよ。季向松も、こっちに親戚がいるからクラスを移れたって噂があるじゃない」
「そうだったな」
「どうやら親の世代が知り合いらしい」
「つまり、季向松の何かしらの親戚が、童茜茜のママとすごく親しいってこと？」
「そうそう、まさにその通り」
「その噂、どこから来たんだ？」
「ある人が職員室で、大人たちが昔よく行き来していたって話を聞いたんだ。」
「本当かよ。」
「本当だよ、本当。それに、知り合いだからクラス替えの時に席を近くに配置したんじゃないかって疑ってる人もいるんだ。」
「え？あの時、誰かが進んで席を譲ったから、彼女があの席に座れたんじゃないの？」
「先生が事前に席替えしてもいいか聞いて回ったらしいよ。」
「うわ……」
「前後両方の席の人に聞いたんだけど、柳青苑の前の席の人だけが承諾したんだ。」
なんでこんな荒唐無稽な話を本気顔で言うんだ。席が近かったって、何ができるっていうんだ。私はブランコに乗って上下に揺れている。
「でも、彼女が文系から理系に転向したのは、そんな理由じゃないだろう。」
「そう、彼女は自分で転向したんだ。」施芮悦は大きく一口頬張った。「当時、職員室で話になっていたんだけど、そもそも彼女は私たちのクラスにいるべきじゃなかったんだ。」
「ああ……確かにそうだ。」
彼女は中間試験で柳青苑より数十点も低く、大学に合格したとしても、おそらく短大レベルしか受けられないだろう。
うちのクラスのほとんどの人は間違いなく学部進学で、あとは志望校を選ぶだけの話だ。
文系から理系に転向するなら、普通のクラスに行くのが一番合理的だ。授業のペースも少し遅めだし。基礎がしっかりすれば、後の学部進学も確実になる。
「何とも言えないな。授業に慣れればどうなるか分からないし。」私は空を見上げ、雲の隙間から時折差し込む光を眺めた。
季向松は集中力が少し散漫な以外は特に問題がなく、理解力はかなり早い方だ。
「そうね」施芮悦はブランコから降りるのが名残惜しくて、カップを投げ捨てたい気持ちもあり、前後に揺れ続けて、手をどこに置けばいいか分からなかった。ストローがカップの上で擦れて、耳障りな音を立てている。
「もう少し遊んでから帰ろう」
「うんうん」
私も一気に飲み干した。
「柳青苑の噂話も更新されたよ」
「何が更新されたの？」
施芮悦はこっそりと声を潜めて言った。「もう確定したんだ。彼女の母親は死んだんじゃなくて、逃げたんだ。まだ生きてる。」
「あ……」
どうやら彼女の母親が死んだと思っている人がいたらしい。やっぱりこういうゴシップの信憑性はイマイチだな。
「つまり、それぞれ別の家庭を持ってて、不倫してるってことさ。」
「ああ、そうか。」
それぞれ別の家庭があることはもう知っていた。
「趙楽之はいつも『お母さんいない』って罵ってるのに、彼女は反論もしないんだ」
「えっと……訂正するのが面倒なんだろうな……」
「とにかく職員室の先生によると、親権は父親に決まったらしい。父親もあまり面倒を見てないけど」
「うんうん」
先生方、本当にドアを閉めないんだな。
まあいいか、少なくとも母親が生きているってことが判明したし、真実にかなり近づいた。
二人はブランコから降りて、一緒にゴミを捨て、学校へ戻りながら歩いた。
「さっきの授業選択、何にするの？」施芮悦は手を叩いた。「参考にさせてよ。」
「数学、いや、生物かな。」柳青苑は生物に行くんだろうな、と私は思った。どうでもいい、教室に着いたら彼女についていけばいい、何でもいいや。
「生物か、悪くないかも。物理を取るかどうか迷ってるんだ。最近の物理の授業は狂ったみたいだし。」施芮悦は天を仰いでため息をついた。「ああ、本当に帰りたくない。勉強って面倒だ。」
スマホの時間を確認した。授業までまだ早い。「もう少しぶらぶらしない？」柳青苑の性格からして、こんなに早く他の教室に行くことはないだろう。
「いいね。10分か20分くらい早めに教室に着けば十分だ。」
「私もそう思う。」
私たちは道端を気ままにぐるぐる回った。施芮悦は、学校以外ならどこへでも行けると思っているようだった。少し寒かったけれど。
ほどなくして、スマホが絶え間なく振動し始めた。
季向松の名前が画面に表示されたまま消えなかった。
「曹操を呼べば曹操が来るってやつね。帰れって言うの？」施芮悦はクスクスと笑った。「まさかまた大勢で物理の授業に行くなんてことはないよね。」
まあいいや、出よう。
電話の向こうでは複数人の声が混じり、最初に口を開いたのは誰だか分からないが：
「佳佳が教頭先生に呼び出された！」
「え？」
「それに柳青苑も行った！ケンカになったんだ！」
「何を言ってるんだ。」
彼女たちがどうしてケンカなんかするんだ。
「先生が事情を聞きに来るんだ、たくさんの目撃者が必要なんだ！そうしないと柳青苑は終わりだ！」
「どういうことだ？」
「早く戻ってきてよ。”
「誰か一人、一気に説明してくれないか。」
「趙楽之が佳佳にトラブルを仕掛けて、柳青苑が彼女を殴ったんだ。」
「趙楽之を殴ったのか？ よくもそんなことができたな。」
わけがわからない。
「柳青苑が本を投げて殴ったんだ。」
「当たったのか？」と私は聞く。
「……」
電話の向こうは半秒ほど沈黙した。
「当たった。」
yes。
「やったー！！！」この声は施芮悦が割り込んできたものだ。
つまり状況は良くない。
趙楽之の行為には物理的な痕跡がない。教頭まで出動した状況から見て、柳青苑の行為には痕跡がある。おそらくどこかが青あざになったり腫れたりしているのだろう。
物的証拠だけで推理すれば、事件の構図は逆だ。
柳青苑は処分されなければならない。
「趙楽之の父親はもう向かっている。柳青苑の母親も呼ばれたらしい。」
「誰の母親？」
「柳青苑の。」
「え？」施芮悦はさっきまで私と噂話をしていたばかりなのに、同じように驚いていた。
「もともと保護者会に来る予定だったらしい。ついでにね。」
どういうことだ？
実の母親は……それなら答えは一つしかない。
「くそっ。」
電話を切ると、私は全速力で走り出した。
施芮悦は首を傾げながら私の後をついてきた。「彼女、母親がいるの？」
「継母だよ！」
私は足を止めるわけにはいかなかった。
普段は会ったこともない見知らぬ人を嫌うことはないが、彼女の継母だけは例外だ。
厳密に言えば。
私は彼女を憎んでいる。
憎しみとは何かがはっきりしない状態であっても、私は自分の憎しみを確信している。
柳青苑は幼い頃、彼女と仲が悪く、押し合いの末に階段から転げ落ちた。父は当時出張中で、ちょうど夏休みと重なっていた。近所やコミュニティの人たちに知られたくなかった彼女は、子供を寝室に閉じ込め、一日二食の残り物とご飯を与え、犬のように夏を過ごした。
これが肋骨骨折の原因だ。
結局、実の父が出張から戻った時、彼女は「柳青苑が弟や妹が欲しくなかったから、嘘をついて注目を集めようとしたのだ」と主張した。
子供が生まれてからは喧嘩がさらに激しくなり、二、三年かけて折り合いをつけたが、子供が中学生になって自立できるようになった頃には別れていた。
明らかに、彼女の父は新しい家庭を選んだのだ。
柳青苑の継母が現れたとしても、私たちの味方になる可能性はほとんどない。
校庭に入ると、生気のない木々が私たちの背後に次々と走り去っていく。
「疲れた。君、すごく速く走ったね。あの子たちはどうなってるんだろう。何か大変なことが起きたのかな」施芮悦はまだ状況を完全に整理できていなかった。
今の状況で最も厄介なのは、もし皆が趙楽之に長期にわたるいじめ行為があったと一致して認定した場合、担任の責任が極めて重くなることだ。そうなれば、担任はかえって私たちの味方になってくれないかもしれない。最良のケースは、彼女が勇敢に公正な対応をし、同時に学校からの批判も引き受けること。最悪のケースは、彼女が同級生を説得し、何も起きていないふりをすることだ。
極めて良い結果としては、趙楽之がしばらく停学になり、柳青苑の処分が軽くなることだ。
極めて悪い結果としては、教師たちがいじめは一切なかったと認定し、柳青苑一人の行動に問題があったとする。そして保護者が擁護しなかったため、過重な処分を受けることになる。
教室のドアが目前にある。
金曜日の午後は特に複雑で、授業選択が終わった後、中には見知らぬ人が座っている。
もちろん、同級生もいた。
「どういうこと？」
ある同級生がすぐに口を挟んだ。「現場にいた連中を一人ずつ呼び出して事情聴取したんだ」
「みんな見てたのか？」
「みんな見てたよ」
うわ……
「みんな柳青苑の味方だ」ある男子生徒が、スーパーヒーローのようなポーズを大げさに取りながら言った。「一戦で名を馳せる」
どうやら証言は守られているようだ。あとは大人たちの争いの行方次第だ。
ゴシップを聞きたがっていた施芮悦を置いて、私は一人で主任のオフィスへ向かった。
ちょうどそのとき、佳佳がオフィスから出てきた。「彼らは私にいくつか質問しただけで、先に授業に行くように言われたわ」
やっぱり学年10位の生徒の授業は守られるんだな。
彼女は私を抱きしめた。「後で私の祖母が来るの。本来なら今日来る予定じゃなかったんだけど」
「大丈夫、大丈夫」私も彼女を抱き返した。
彼女は耳元で、難を逃れたかのように笑った。「大丈夫よ、おばあちゃんには魔法があるの。彼女に何かあるはずがないわ。」
え？
佳佳は抱擁を解き、私の肩をポンポンと叩いた。「えへっ。」
「ん？」
「二人の結婚、認めるわ。」
「今そんなこと言うの？」
彼女は、もしかすると赤くなっているかもしれない私の頬を両手で包んだ。「彼女、すごく勇敢だわ。二人はうまくいくよ。」
あ、違う……さっきまで反対してたんだ……あ、違う、結婚するわけじゃないし。
「ちょっと盗み聞きしない？」佳佳が提案した。
「ここで？」
「あっちに窓がある。」佳佳は私を半周ほど連れて行った。
やれやれ、しゃがんでる、立ってる、寄りかかってる、十数人の同級生がここにいる。季向松もいる。
みんな、あまりにも慣れているじゃないか。
窓にはカーテンがかかっていたが、隙間があり、制服を着た二人がドアのすぐそばに並んで立っているのが見えた。ティーテーブルの周りには中年たちが輪になって座っていた。
「趙楽之の父親が来た。大金を要求している」季向松は小さな声で状況を伝えた。「彼女の家の向かいに金物屋があるんだ。すごく近くて、あっという間に現れたよ」
「大金ってどれくらい？」
「CT検査、入院観察、それに精神的損害賠償も要求してて、全部で数万になる」
「数万？」
これ……隙間からじっくり見てみたが、鼻の橋に瓶の蓋半分くらいの大きさの赤紫色のあざがあるだけで、服に少し血痕がついているだけだ。どこの裁判所でも数万なんて認めないだろう。
お前、軽すぎるぞ。たとえ骨が折れてたとしても、俺は君の味方だ。
「払わないと言えば警察に通報するってさ、前科がつくんだ」季向松が小声で付け加えた。
私は白目をむいた。「やめてよ、こんなあざと血痕じゃ、派出所に行っても800元ももらえないわ」
「大丈夫、私が中で質問に答えてる時、あの人を嫌ってるのが分かるから」佳佳は拳を握りしめた。「大したことないわ」
楽観的すぎる。
楽観的すぎるよ！
私がそこにいればよかったのに。
はあ。
「柳青苑の母親、君たちは知っているか？」季向松が尋ねた。
その場にいた人たちは皆、首を横に振った。
多くの人は、彼女の母親はもう死んだと思っているんだ。
「もうすぐ授業が始まる。君たちは授業に行くのか？」
窓際のグループは次々と首を横に振った。ゴシップ魂が燃え盛っている。その場にいたのは佳佳を除いて、昼休みにはいなかった連中ばかりだ。
「それなら、少し声を抑えてくれ」季向松はしゃがみ込み、腕に顔を埋めた。
クラスで一番おしゃべりなのはお前だけだろ。
柳青苑の保護者を待つ間、先生は自身の聴力を守るため、趙楽之の父親に手書きで要望を提出するよう頼んだ。
30分も経たないうちに、ドアがノックされた。
私はこの女性の姿を何度も想像していた。漫画の悪役のように、ウェーブのかかった髪型に、派手なレースのついた服を着て、高らかな口調で話すのではないか、と。
「どうぞ」
入ってきたのは、非常にスマートなスーツジャケットを着た女性だった。黒とグレーの柄だ。よく見ると、全身ディオールだ。本物か偽物かは分からない。
柳青苑は彼女を見るやいなや、手が震え出した。
こんな彼女を見たことはなかった。
私は、想像していたよりもずっと地味なメイクのその女性を凝視した。どんな気分なのか分からなかった。喉が詰まり、両手が痺れ、顔は針で刺されたように痛んだ。
彼女は部屋に入るとすぐに柳青苑の腕を掴み、手を振り上げて叩きつけようとした。先生たちは驚いて二人を囲み、一人ずつ輪になって、8の字を描くように彼女たちを引き離した。その女は微塵も引こうとせず、机の上の何かを拾うと、それを制服めがけて投げつけた。部屋は騒然となり、様々な説得の声があがった。
鋭い女の声が空気を突き刺す。「この役立たずめ！ 養ってて恥だ！ 切り刻んで山に放り込んでやる！このクソ野郎！養ってて恥だ！切り刻んで山に放り投げてやる！お前の母ちゃんもクソ野郎、雑種、クズ女、クソ野郎」
彼女の罵詈雑言は絶え間なく続き、現場の教師たちは衝撃で沈黙し、窓際の生徒たちは野次馬の楽しみを失い、台風の目のように静まり返った。
「こんな**に俺が相手をする必要があるのか！？時間の無駄だ、クソッタレ」
柳青苑は罵倒に全く反応しなかった。まるで趙楽之に対処する時と同じように。彼女はこれほど長い間、聞き続けてきたのだ。
一方、趙楽之本人はこれほどの攻撃力など持っておらず、恐怖でその場に立ち尽くしていた。
部屋の中はまるで何個ものコマが回転しているかのようで、カーテンの隙間からはもはや全体像が見えなくなっていた。
私の背中には無数の逆棘が刺さったようで、足は自分のものではなくなり、腹部から壁が立ち上がり、まっすぐに私の喉を押しつぶそうとしていた。
一瞬、殺意と憎悪の違いが分からなくなった。なぜ憎む方がより疲れるのか、憎まれる側は全く気づかないのか。
この女は一体何様のつもりだ。
佳佳の手が私の目元に触れ、涙を拭い、力みすぎてこわばった顔をマッサージした。彼女は無言で乾いた笑いを漏らし、目も潤んでいた。
「とんでもないものを見てしまった」季向松は罵声に打ちのめされ、その場に立ち尽くした。「これ、実の母親じゃないだろう…… 」
それだけは当たっていた。
我々はそのままその場に留まっていたが、10分も経たないうちに、中の戦況は一変していた。趙楽之の父親は呆然としていた。本来は形だけ止めに入ったつもりだったのに、鼻から膿が出るほど糞を食らった死んだ豚呼ばわりされてしまったのだ。
「収拾がつかなくなってきたな」季向松は唾を飲み込んだ。「どうやら校長を呼んだようだ」
「本当に大騒ぎになったな」
担任がドアをノックして入ってきた。「柳青苑の母親が来たぞ」
「ここにいたじゃないか」教頭と学級主任は二人とも汗を拭っていた。
「今来たばかりか……」
「え？」
我々は皆、思わず首を伸ばして覗き込んだ。担任の後ろには、ベージュのロングコートを着た女性が一人ついてきた。彼女の髪は高く結われ、シャンプーのCMに出てもおかしくないほど滑らかなポニーテールで、部屋に入った瞬間、その毛先が絶妙なリズムで揺れた。
「ママ……？」長い沈黙の中、柳青苑が初めて声を上げた。
「サプライズ！」背の高い女性は、混乱した男女の群れの中から娘を見つけ出し、彼女を胸に抱きしめた。
*近年の中国では、学校は必ずいじめ防止の管理チームを設置することが義務付けられている。そのため、会議には担任や教務主任だけでなく、クラスに関係のない教師も参加することになる。
*中国の公立病院は私立病院よりも優れており、料金も安い。CT検査は一般的に数百元で、この程度では数万元の賠償が発生することはない。
