第24話 人の声
にげて。
あれは、そう言った。
意味は、あとから来た。
腕の鳥肌が、まだ引いていなかった。
「……いま」
自分の声が、うまく出てこなかった。
「いま、あれ、にげてって言った」
シズちゃんは、答えなかった。
黒い耳が前を向いたまま、ぴくりとも動かなかった。
背中も動かなかった。
息の音だけが、聞こえていた。
その息が少しずつ速くなっていくのが、うしろから聞いていて分かった。
＊
わたしのうしろで、布のこすれる音がした。
女の人が、床にひざをついていた。
白い髪の子のそばで、顔も上げないで。
「……見えないでしょう」
その人が言った。
誰に言ったのか、わたしには分からなかった。
両手が、上を向いた。
空気が、鳴った。
薄いガラスを指ではじいたような、細くて高い音だった。
その音が消えるより先に、天井のきわに、小さい光がいくつも浮かんだ。
部屋が、いっぺんに明るくなった。
そこでわたしは、はじめて気がついた。
この部屋は、小さくなかった。
明るくなって、やっと分かった。
暗くて見えていなかったところに、床がまだずっと続いていた。天井も、奥へ行くほど高くなっていた。
あの白い背中が立ち上がっても、まだつかえないくらいに。
……ひろい。
こんなときに思うことじゃなかった。
でも、思ってしまった。
＊
女の人が、袖の内側から小さい刃物を出した。
自分の指先に、いちどだけ当てた。
赤い点が、ひとつできた。
その指で、床に短い線を引いた。
線が、光った。
部屋のまんなかの大きな円と、おなじ光り方だった。
女の人が、立ち上がった。
両手が、空いていた。
空いているのに、その目だけは、床のあの子から離れなかった。
この人は、あの子から目を離すつもりがないんだ。
わたしは、そう思った。
「お前は」
シズちゃんが言った。
「里で、なにをした」
女の人は、答えなかった。
答えないまま、目だけが、床のあの子へ動いた。
シズちゃんの足が、動いた。
「シズちゃん」
わたしは言った。
つかまなかった。
つかんだら、たぶん、振りほどかれた。
「あとで、ぜんぶ聞こう」
「……あとで、ぜんぶ話すわ」
女の人が言った。
シズちゃんは、その人を見なかった。
見ないまま、刀を、持ち直した。
＊
奥の暗いところで、石が鳴った。
思っていたよりも、ずっと遠くからだった。
その音が、こっちへ来る。
……足の音が、そろってない。
人が走る音なら、いち、に、いち、に、になる。
この音は、そうならなかった。
早いのと遅いのが混ざって、途中でいちど、抜けた。
抜けたところを、わたしは待ってしまった。
待った分だけ、次のが大きかった。
暗がりから、乾いた匂いが流れてきた。
村の下で嗅いだのとおなじ匂いだった。
でも、ずっと濃かった。
息の音も、聞こえていた。
浅くて速くて、途中で何度もつかえる息だった。
走ったあとの息じゃなかった。
痛いのを我慢している人の息に、いちばん近かった。
＊
そして、来た。
外で見たときと、速さがちがった。
いや、ちがう。速さは、おなじだった。
白い背中が動いて、床の影が、部屋の端から端までいちどに走った。
その一瞬で、あの獣はもう部屋のまんなかにいた。
寝ているあの子の、すぐ横だった。
シズちゃんが、前に出た。
わたしの目が、追いつかなかった。
この旅で見たなかで、いちばん速い踏み込みだった。
この人は、半月あまり、ろくに眠っていない。
わたしはそれを知っている。
夜中に目が覚めると、いつも起きて、火の番をしていた。
そういう人の、いちばん速い踏み込みだった。
刃が、白い横っ腹に届く。
そのはずだった。
届かなかった。
あの獣は、そこにいなかった。
シズちゃんが刃を振り抜いた場所から、半歩ぶん外れたところに、もういた。
＊
シズちゃんの体が、床を蹴り直した。
2度目。
刃が空を切った。あの獣は、また半歩ぶん外れたところにいた。
外れる前に、体のどこかがごき、と鳴った。
鳴ってから、動いた。
3度目、シズちゃんは踏み込む足を変えた。
変えたのに、外れる向きだけはおなじだった。
4度目は、刃が下から行った。
あの獣の腹は、そこになかった。
シズちゃんの息が、はっきり聞こえるようになっていた。
5度目に踏み込む前に、わたしは気がついた。
見ていたから、気がついた。
シズちゃんの足が動く。
その前に、あの獣の頭が動いている。
あとから追いかけているんじゃなかった。
先に、待っていた。
シズちゃんも、数えていた。
あの獣が突っこむ前に、いちど、首が下がる。丘でも、そうだった。
シズちゃんの刃は、いつも、そこから動きだしていた。
「シズちゃん！」
わたしは叫んだ。
「シズちゃんが動く前に、あの獣が動いてる！」
シズちゃんの黒い耳が、いちどだけうしろを向いた。
それでも、足は止まらなかった。
止められる速さじゃ、なかった。
＊
だったら、わたしが見るしかなかった。
わたしは獣の頭を見た。首の傾きを見た。前脚が内側へたわむ角度を見た。
行き先が、分かった。
「右！」
わたしは叫んだ。
「右に来る！ 右！」
シズちゃんの刃が、右へ回った。
あの獣は、右から来た。
合っていた。
合っていたのに、当たらなかった。
シズちゃんの刃が届くところに、あの獣の体はもうなかった。
教えても、間に合わない。
教わるより先に、知っていた。
わたしは、ぞっとした。
シズちゃんの癖を、知っている。
踏み込むとき、右の足にいちどだけ体重が乗ること。
斬る直前に、ほんの少しだけ肩が下がること。
わたしが半月かけて覚えたものを、この獣は最初から持っていた。
＊
女の人の手が、動いた。
ゆがんだ空気が、あの獣の行く手に、板みたいに立った。
止まらなかった。
向きが、ほんの少し変わっただけだった。
横を抜けるとき、白い背中の真ん中より少し上が、内側から押された。
こぶしくらいの盛り上がりが皮の下をすうっと通って、肩のあたりで消えた。
……いま、動いた。
外から押されたんじゃない。
中から、押された。
＊
黒い爪が、上から落ちてきた。
シズちゃんの肩の上に。
わたしは、声も出せなかった。
当たる。
そう思った。
当たらなかった。
爪は、シズちゃんの肩のすぐ横で、外へそれた。
誰もそらしていないのに。
石の床に、がり、と爪が入った。
白い粉が上がった。
シズちゃんは、その粉のなかから跳んで離れた。
「……いま、当たってた」
わたしはそう言った。誰にも聞こえていなかったと思う。
当たっていた。ぜったいに。
わたしは自分の腕を見た。
まだ、鳥肌が引いていなかった。
……なんで、生きてるんだろう。
わたしも。
シズちゃんも。
＊
あの獣の口が、開いた。
なにも、出てこなかった。
開いたまま、喉のところが、上下に動いていた。
出そうとして、出せていない動きだった。
ぎしゃ、と低いのがいっぺんだけ外へ出かかって、すぐ引っこんだ。
それから、もういちど。
こんどは引っかかって、こすれて、それでも無理やり押し出されてきた。
「にげ、で」
言葉に、なっていた。
人でも獣でもない、あの混ざった声のままで。
それでも、はっきり、言葉になっていた。
けものの音の、下のほうから。
人の声が、出てきていた。
シズちゃんが、また床を蹴ろうとしていた。
その足が、途中で止まった。
「シズゥゥ……にげ、でぇ」
言い終わるより先に、低いものが下から戻ってきた。
いま出たばかりの言葉を、下から飲み込むみたいに。
あの子の口の端から、赤いよだれが糸になって垂れた。
＊
背中を、なにかが上っていった。
いま外へそれた爪と、いまの声が、頭のなかでくっついた。
「……あの子だ」
わたしは言った。
「シズちゃん、あの子が、爪をそらしてる！」
シズちゃんは、振り返らなかった。
黒い耳が、いちどだけ動いた。
止まっていた足が、また動きだした。
それだけだった。
＊
わたしのうしろで、布の落ちる音がした。
振り返った。
あの女の人だった。
まっすぐ前に出ていたはずの両手が、下がっていた。
ひざから先が、崩れるみたいに床についていた。
「ルナ」
＊
「ルナ、ルナ」
＊
「るなーーーー」
＊
名前が、途中で形をなくした。
わたしは、この人がこんな声を出すとは思っていなかった。
ずっと、静かな人だと思っていた。
＊
ゆがんだ空気の板が、消えた。
あの獣が、まっすぐ前へ出た。
止めるものが、なにもなかった。
その先に、床のあの子がいた。
＊
シズちゃんが、入った。
刀の腹を、白い前脚の内側へ叩きこんだ。
叩きこんで、そのまま押した。
押しきれなくて、横へ滑った。
滑って、ひざをついて、また立った。
立った場所は、あの子の半歩前だった。
なにも、言わなかった。
女の人のほうを、見もしなかった。
女の人の息が、いちど、大きく詰まった。
両手が、上がった。
さっきと、おなじ高さまで。
その手は、それから、いちども下がらなかった。
そのひざが、動いた。
立ち上がるんだと思った。
ちがった。
両手を上げたまま、その人は、ひざで歩いた。
いちどで、こぶしひとつ分くらいだった。
それを、何度もやった。
立てば、速い。
でも、立ったら、手が下がる。
この人は、それができないんだ。
ひざで歩いて、その人は、床のあの子の横まで行った。
行って、そこで止まった。
上げたままの両手は、あの子と、あの獣のあいだにあった。
＊
シズちゃんは、うしろを見なかった。
あの人が横に来ても、耳ひとつ動かさなかった。
あの人のほうも、シズちゃんを見ていなかった。
低い唸りが、ずっと続いていた。
2人とも、おなじものを見ていた。
おなじものを見ているのに、それだけのことが、この2人のあいだで通っていなかった。
……いま、それ、どうにかできないかな。
わたしは思った。
思っただけで、なにも言えなかった。
言ってどうにかなる顔を、2人ともしていなかった。
＊
あの獣の体が、こんどはこちらへ来た。
顔は、まだ壁のほうを向いていた。
体が半分ほど来たところで、白い頭だけがあとから、ぐるりと回ってきた。
その頭が、下からすくい上げるみたいに来た。
わたしは横へ跳んだ。
跳んだ先に、頭はなかった。
黒い爪が、わたしがさっきまでいた床をがりがりと掻いた。
石が削れて、白い粉が上がった。
……あれ。
わたしは、床に手をついたまま思った。
間に合った。
シズちゃんのときは、いつも先に待たれていた。
わたしのときは、あとから来た。
もういちど、来た。
こんどは、横から。
わたしはしゃがんで、その下を抜けた。
抜けられた。
こんなに速いのに、抜けられた。
……見つかってはいる。
……でも、先には、いない。
わたしは、そのちがいを、まだ言葉にできなかった。
言葉にできないまま、体だけが、それを分かっていた。
＊
シズちゃんが、わたしと獣のあいだに入った。
入った、その場所に、もう爪があった。
シズちゃんは受けた。
かん、と鳴って、そのまま3歩うしろへ滑った。
わたしのすぐ前で止まった。
息が、荒かった。
「ハルカ」
「うん」
「離れるな」
「うん」
離れるな、と言われても、わたしは離れる気がなかった。
この人は、わたしをうしろに置きたがる。
置かれたら、なにも見えなくなる。
わたしは、見えるところにいたかった。
……こわくないわけじゃ、ないんだけど。
ひざが、さっきから、ずっと笑っていた。
＊
シズちゃんが、また前に出た。
刃が、白い前脚の外側をかすめた。
浅かった。それでも、届いた。
届いた、その瞬間に、シズちゃんは下がった。
下がって、わたしの半歩前で止まった。
さっきと、おなじ場所だった。
わたしと、床のあの子と、あの獣のあいだだった。
わたしは、それを見ていた。
見ていた、それだけだった。
＊
あの獣が、体の向きを変えた。
変えた先に、女の人がいた。
わたしは走った。間に合わないと分かっていて、それでも走った。
走りきる前に、あの獣はもう通り過ぎていた。
女の人の、すぐ横を。
毛のない太い体が、その肩をかすめるくらいの近さで。
爪も、牙も、向けなかった。
顔さえ、向けなかった。
女の人は、動かなかった。
まばたきも、しなかった。
肩に触れられても、その顔は横を向かなかった。
見ているのは、ずっと、床のあの子だった。
……なんで。
わたしは、走るのをやめた。
なんで、わたしたちだけ。
丘の斜面のときも、そうだった。
ミアさんがいた。年寄りがいた。いちばんうしろにトトがいた。
この獣は、その横を走り抜けた。
触れもしなかった。
顔も、向けなかった。
いまも、おなじだった。
答えは、どこにもなかった。
考えている場合でもなかった。
＊
あの獣が、口を開けた。
喉が、ぎち、と鳴った。
「シ、シ、シズ」
「おさえ……られ、な」
言い終わらないうちに、下から、太いのが上がってきた。
あの子の声が、そこで消えた。
シズちゃんの刀の先が、下がった。
下がって、すぐに、戻った。
＊
「ル——」
女の人の声だった。
そこで、切れた。
自分で、口を閉じたのが分かった。
閉じた唇が、白くなっていた。
わたしは、なにも言えなかった。
シズちゃんが、また構え直した。
肩が、大きく上下していた。
こめかみから汗が落ちて、あごの先で光った。
……さっき外で斬ったときは、ただの獣だった。手負いになって、自分で戻っていった。
シズちゃんの声が、頭のなかで鳴った。
……そこへ、あの獣が逃げこんできた。
女の人の声も、鳴った。
わたしの頭のなかで、その2つがくっついた。
……あの獣を、奥に、追いやったのは。
喉の奥が、すっと冷たくなった。
わたしは、それを飲み込んだ。
いま言うことじゃなかった。
いま言ったら、シズちゃんの足が止まる。
止まったら、死ぬ。
だから、飲み込んだ。
でも、言わなきゃいけないことは、もうひとつあった。
こっちは、言わないと死ぬほうだった。
わたしはシズちゃんの背中に向かって言った。
「シズちゃん」
「……なんだ」
声が、低かった。
「あの獣、シズちゃんのこと、知ってる」
シズちゃんが、振り返った。
＊
わたしは、思い出した。
この獣の、倒し方を。
丘の斜面でやったばかりだった。まだ、半日も経っていなかった。
首の横に刃を落としたときは、乾いた木を叩いたような音がした。
通らなかった。
喉の下に潜り込んだときは、音がちがった。
深く、入った。
通るところが、1箇所だけあった。
「シズちゃん、丘でやったやつ、もう1回やる」
わたしは言った。
「わたしが首につかまる。シズちゃんは、下から」
シズちゃんの体が、そこでいちどだけ止まった。
黒い耳が、うしろを向いた。
向いて、それからまた前を向いた。
＊
「だめだ」
シズちゃんが言った。
「あれの首は、外のときより太い。振られたら、石の壁に叩きつけられる」
「知ってる」
「知っていて言うな」
「シズちゃん」
わたしは言った。
「ほかに、やり方ある？」
シズちゃんは、答えなかった。
答えられないとき、この人はいつも黙る。
「あれ、シズちゃんのことは分かるけど、わたしのことは分かってない」
わたしは続けた。これを言わないと、たぶん、シズちゃんは飲まなかった。
「さっきから、先回りされてるのは、シズちゃんだけだよ。わたしのときは、あとから来てる」
黒い耳が、前を向いた。
刀の握りが、変わった。
「……行け」
