感情を持たない婚約者は怪異の真実を知っている 〜第三王子と月夜の怪異事件録〜

第2章 眠る宮

眠る部屋

　白い香炉は、証拠として回収させた。

　灰がこぼれないよう布で包ませ、小箱へ収める。クライヴが香炉のあった位置と棚の高さを記録している間、ルシアンは崩落した床の前に立っていた。

　今、確かめるべきものは、その下にある。

　床の崩落箇所には、工事人夫が応急的に渡した板が残されていた。縄で囲われ、危険を示す札が立てられている。だが、板の下を覗けば、粗く削られた石段が暗がりへ向かって続いているのが見えた。

「先に足場を確認しろ」

　ルシアンが命じると、若い隊員が灯りを持って穴の縁へ近づいた。腰に縄を結び、崩れた床材へ足をかけないよう慎重に身を沈める。古い石が小さく鳴り、乾いた土が一つ、二つと下へ落ちた。すぐに落下音が返ってきたことで、深さはそこまでないと分かる。だが、浅いから安全というわけではなかった。

「上から三段目が崩れています。壁側へ寄れば降りられますが、石が浮いています」

「分かった。縄はそのまま固定しておけ」

　隊員が返事をし、クライヴが崩落箇所の状態を記録する。筆が止まるたび、古い部屋の静けさが戻った。床の穴から上がってくる空気は冷たい。風と呼ぶほどの流れではないが、肌に触れるたび、地上とは違う場所へつながっていることを思い出させた。

　ルシアンはセレネへ視線を向けた。

「君は俺の後ろだ。足元だけ見て降りろ」

「承知しました」

　返事はいつも通りだった。けれど、崩れた床の縁に立つ彼女の細い靴先を見て、ルシアンはわずかに眉を寄せた。

「怖ければ、無理に降りなくていい」

　セレネが少しだけ目を瞬かせる。

「怖いかどうかで判断する場面ではないと思います」

「そういう返しをすると思った」

　ルシアンは小さく息を吐いた。

「だから言っている。怖いなら怖いでいい。足が止まるほどなら、先に言え」

　セレネは一瞬だけ黙り、それから静かに頷いた。

「分かりました。その時は、ちゃんと言います」

「……ならいい」

　それ以上は言わなかった。

　縄を掴み、石段へ足を下ろす。

　最初の一段は思ったより低かった。だが、二段目からは幅が狭くなる。王族が使うために造られた階段ではない。衣装の裾を気にしながら優雅に降りる場所ではなく、人目を避け、必要な者だけが身をかがめて通るための道だった。壁に手をつくと、湿った冷たさが手袋越しにも伝わってくる。

　下へ降りるにつれ、上の部屋の明かりが遠くなった。

　香の甘さは薄れ、代わりに湿った石と古い木の匂いが濃くなる。長く閉じ込められていた空気が、灯りに押されるようにゆっくり動いた。吸い込むたびに、喉の奥へ細かな埃が触れる。ルシアンは浅く息を整えながら、最後の段へ足を下ろした。

　そこは、想像していたよりも部屋に近かった。

　ただの地下通路ではない。低い天井の下に、人が立ち、物を置き、留まるための空間が広がっている。壁は粗い石積みで、漆喰の残る部分と剥がれ落ちた部分が斑になっていた。床には薄く土が積もっているが、完全に自然へ戻った場所ではない。灯りを動かすと、壁際に古い燭台の金具が残り、奥には木製の台が並んでいるのが見えた。

　報告書で読むのと、実際に立つのとでは違った。

　紙に書かれた寝台という文字は、ただの情報でしかない。だが、目の前にある木組みは、誰かの身体の重みを受けた形で残っていた。湿気に黒ずんだ脚、片側だけ沈んだ板、崩れた布の塊。すべてが古く、今にも壊れそうなのに、そこに人が横たわっていた時間だけは消えずに残っている。

　ルシアンはすぐに近づかなかった。

　まず灯りを広げるよう隊員に指示し、床の状態を見る。寝台の周囲は、他の場所より土が固くなっていた。長い間、人が行き来したのかもしれない。あるいは、後に入った者達が調査のために踏み固めたのかもしれない。どちらにせよ、今ここで不用意に踏み荒らすわけにはいかなかった。

「動かすな。足跡もできるだけ増やすな」

「はい」

　隊員達が慎重に位置を変える。灯りの輪が広がると、寝台は一つではないことが分かった。壁に沿っていくつも並び、それぞれの間にはわずかな距離がある。病人を休ませる部屋のようにも見える。だが、病人を置くなら、なぜ地下なのか。牢なら、なぜ鉄格子も鎖も見当たらないのか。居室なら、なぜ窓がないのか。

　どれか一つに当てはめようとすると、必ずどこかが合わなかった。

「……整いすぎているな」

　ルシアンが低く言うと、隣へ降りてきたセレネが、部屋の奥へ視線を向けた。

「はい」

「閉じ込めるだけなら、ここまで整える必要はない。だが、暮らす場所にしては逃げ道が少なすぎる」

　セレネはすぐには答えなかった。寝台、壁の金具、棚の位置、床の跡を順に見ている。その沈黙は、考えていない沈黙ではない。言葉にする前に、目の前のものを急いで結論へ押し込まないための沈黙だった。

「長く留めるための場所、でしょうか」

「留める？」

「はい。すぐに死なせるためでも、自由に過ごさせるためでもなく、外へ出さないまま時間を過ごさせる場所です」

　その言い方に、ルシアンは眉を寄せた。

　外へ出さないまま、時間を過ごさせる。

　穏やかな言葉ではない。だが、目の前の部屋には、そうとしか言えない冷たさがあった。乱暴に放り込まれた場所なら、もっと壊れた跡が残るだろう。ここには、最低限の秩序がある。寝台が並べられ、火を扱う場所があり、棚や器が置かれている。誰かが考え、誰かが整えたのだ。

　そのことが、かえって気味悪かった。

　怒りや混乱の跡なら、まだ人間の感情が見える。だが、ここにあるのは感情ではなく、手順に近い。人を地上から切り離し、その後も息を続けさせるための形が、淡々と残っている。

「殿下、こちらを」

　クライヴの声がした。

　彼は壁際の棚の前で足を止めていた。灯りを向けると、低い位置に取り付けられた棚が見える。立ったまま使うには低い。座った状態なら手が届きやすいが、あえてその高さにした理由は分からなかった。

　棚には、欠けた器がいくつか残っている。大きな椀、浅い皿、取っ手のない壺。その奥に、小さな器が一つ伏せられていた。

　ルシアンはそれを見た。

　大きさだけで決めつけることはできない。薬を入れる器かもしれないし、香や顔料を分けるためのものかもしれない。けれど、他の器に比べると、明らかに小さい。周囲にあるものがすべて古びて色を失っているせいで、その小ささだけが妙に生々しく見えた。

「低い棚。器が複数。小型の器が一つ。場所を記録しろ」

「承知しました」

　クライヴが短く返事をして、筆を走らせる。

　セレネは小さな器を見つめたまま、静かに言った。

「大人だけの場所なら、この高さである必要は薄いかもしれません」

「子供用だと？」

「可能性の一つです。今はまだ、そう見えるものがあるというだけですが」

　ルシアンは頷いた。

　ここで子供の骨が見つかったという報告は、すでに受けている。だからこそ、目に入る小さなものをすべて子供と結びつけるのは危うかった。先に知った情報に引きずられれば、現場を見誤る。そう分かっているのに、ルシアンの視線は小さな器からしばらく離れなかった。

　この地下に子供がいたのだとしたら、その子は何を見て育ったのか。

　地上の庭を知っていたのか。白い花の匂いを嗅いだことがあったのか。自分がなぜここにいるのか、誰かに説明されたことがあったのか。

　考えても答えは出ない。

　ルシアンは奥へ視線を移した。

　部屋の先には、低い通路が続いていた。天井はさらに下がり、大人がまっすぐ歩くには少し窮屈そうだった。壁には、何度も手をついたような擦れ跡が残っている。灯りを近づけると、その中に細い傷がいくつも刻まれているのが見えた。

　ルシアンは足を止めた。

　縦に引かれた線が並び、ところどころ横線で区切られている。数を数えるための跡のようにも見えるが、すぐにそうだとは言えない。工事人夫がつけたものかもしれない。もっと古い時代の印かもしれない。意味のある傷と、偶然できた傷は、暗い場所ではよく似ている。

　それでも、目が離せなかった。

　もし、ここで日を数えた者がいたのなら。

　その者は、何を待っていたのだろう。

　帰れる日か。誰かが迎えに来る日か。それとも、もう何も起きないと分かっていながら、それでも一日を刻むことで、自分がまだ消えていないと確かめていたのか。

　胸の奥に重いものが沈む。

　王宮の歴史は、いつも整った文字で残される。誰が即位し、誰が嫁ぎ、誰が生まれ、誰が亡くなったのか。年号と名前と儀式の記録。そこに書かれたものだけを見れば、王家は秩序ある血筋として続いてきたように見える。

　だが、ここにある傷は、その文字の外側にあった。

　名を残されなかった者が、石に何かを刻んでいたのだとしたら。

　ルシアンは、手袋越しに壁へ触れかけ、途中で止めた。

「記録だけ取れ。触るな」

「はい」

　クライヴの声が、少し後ろから返る。

　さらに奥へ進むと、空間はわずかに広がった。壁際には壊れた箱があり、中には布の残骸のようなものが詰まっている。衣類だったのか、寝具だったのか、今の状態では分からない。布は湿気を吸って固まり、色もほとんど失われていた。けれど、その端に細い刺繍らしきものが残っているのを見つけた時、ルシアンは思わず足を止めた。

　豪華なものではない。

　むしろ、控えめな模様だった。布の縁に小さな花のような形が繰り返されている。灯りの角度を変えなければ、見落としてしまうほどかすかな跡だった。

　誰かが、ここへ持ち込んだのか。

　それとも、ここで使うために与えられたのか。

　同じ布でも、意味はまるで違う。

「この箱も記録しろ。布には触れるな。後で保存できる者を呼ぶ」

「承知しました」

　ルシアンはその場を離れた。

　歩くたび、床の土がわずかに沈む。上からはほとんど音が届かない。地上の工事現場の気配も、白百合宮の女官達の足音も、ここまでは落ちてこなかった。地下にいると、時間の流れが違うように感じる。外では日が傾き、風が庭を渡っているはずなのに、この場所だけは長い間、同じ暗さの中で息を潜めていたようだった。

「ルシアン様」

　セレネが呼んだ。

　彼女は少し先で、床の一部を見ていた。灯りを近づけると、そこだけ石の色が違う。床材が後から補われたようにも見えるが、隙間の形が不自然だった。通路の幅に対して、石の継ぎ目がまっすぐすぎる。

「開くと思うか」

「分かりません。ただ、元から床だったにしては、周囲の石と馴染み方が違います」

　ルシアンはしゃがみ込み、石の継ぎ目を見た。指先を入れるほどの隙間はない。だが、周囲の石に比べて、表面の摩耗が少ない。長く同じ場所にあったものなら、もう少し周囲と揃っているはずだ。

「別の入口か、塞がれた通路か」

「そのどちらかかもしれません」

　今ここでこじ開けるべきではない。

「印をつけろ。後で構造を見られる者を呼ぶ」

　ルシアンが命じると、隊員が木札を置いた。

　その時、さらに奥へ出ていた若い隊員が足を止めた。

「殿下」

　声が低かった。

　ルシアンはすぐに顔を上げる。

　通路の先で、灯りが揺れていた。そこから奥は少し広い空間になっているらしい。入口の手前には縄が張られ、工事人夫が立ち入らないよう木杭が打たれている。木杭には布が結ばれ、その向こうの一角には白い布がかけられていた。

　布は一枚ではない。

　いくつかの盛り上がりを覆うように、間隔をあけて置かれている。周囲には調査用の木札が並び、その一つには赤い墨で番号が振られていた。

　ルシアンは足を止めた。

　縄の向こうに、白い布がいくつか伏せられている。床に並ぶ木札には、赤い墨で番号が振られていた。

　灯りが届いたのは、布の端までだった。

　それ以上を照らす前に、ルシアンはそこが骨の見つかった場所なのだと理解した。

　隣で、セレネも黙っている。

　報告書では、大量の骨と書かれていた。女性のものが多く、子供の骨と思われるものもある。そう読んだ時、ルシアンは怒りとも嫌悪ともつかないものを覚えた。だが、ここへ来るまでに見た寝台や器、低い棚や壁の傷が、その言葉の重さを変えていた。

　骨だけを見るなら、死者の数を数えることになる。

　だが、その前にここには、生きていた者達の時間があった。

　それを見ずに布を剥がせば、彼女達をただの証拠品として扱ってしまう気がした。

　ルシアンは、ゆっくり息を吐いた。

「ここから先は、さらに慎重に入る」

　声は自然と低くなった。

「布には触れるな。木札も動かすな。まず周囲を確認する」

「承知しました」

　クライヴが答え、筆を握り直す音がした。

　ルシアンは一歩だけ前へ進み、縄の手前で足を止めた。

　白い布の向こうを、いずれ確かめなければならない。

　だが、ここまで来る途中に見た寝台や器、壁の傷が、足を急がせなかった。

　骨を見る前に、ここで何が続いていたのかを見なければならない。

　灯りの炎が、小さく揺れた。

　白い布の影が、地下の床にかすかに伸びる。

　ルシアンはその影を見つめたまま、しばらく動かなかった。