一
プロローグで資料室の椅子から落ちた悠人は、次に目を開けたとき、まったく知らない身体の中にいます。
ここからは、悠人の視点そのままに、状況がほとんど説明されないまま物語が進みます。読者の皆さんにも、悠人と同じ戸惑いを味わっていただければと思い、あえて種明かしを急ぎませんでした。
「次郎兵衛様」と呼ばれる声、見知らぬ手、畳の匂い——悠人が少しずつ状況を飲み込んでいく過程を、一緒に体験していただけたら幸いです。
目を開けると、そこは資料室ではなかった。
板張りの天井。障子越しに差し込む朝の光。畳の匂い。そして、自分の手――見慣れない、節くれ立った武骨な手が、布団の上に置かれていた。
「……は？」
声を出そうとして、悠人は自分の声ではないことに気づいた。低く、しゃがれた、中年の男の声。
飛び起きようとした瞬間、襖の向こうから声がかかった。
「次郎兵衛様、お目覚めですか。もうじき豪姫様がお越しになります」
次郎兵衛――それが、今この身体の持ち主である中村家正の、この時代における通り名だった。
悠人は、いや、この体は、まさに自分が論文で扱っていたその人物の身体だった。
「……嘘だろ」
思わず漏れた言葉に、自分でも驚いた。声は家正のものだが、頭の中身は間違いなく悠人自身だ。混乱する頭で、悠人は必死に状況を整理しようとした。
慶長何年だ。まだ騒動は起きていないのか。秀家は、豪姫は、どうなっている。
襖が開き、若い侍女が顔を覗かせた。
「次郎兵衛様？ 顔色が優れませぬが」
「……いや、大事ない。少し、考え事をしていた」
辛うじて答えながら、悠人は必死に頭を働かせた。侍女の言葉から察するに、大坂の宇喜多屋敷。豪姫が「お越しになる」ということは、まだ関係は悪化していない。だとすれば――今は騒動が起きる前、慶長四年か五年の初め頃か。
（もし本当に、あの時代に来たのなら）
悠人の――いや、家正の背筋に、冷たいものが走った。恐怖ではなかった。武者震いに近い、奇妙な高揚感だった。
自分は知っている。この先、何が起きるかを。
宇喜多騒動がいつ、なぜ起き、誰が出奔するか。前田家が家康にどう追い詰められ、まつがどんな決断を下すか。そして関ヶ原で、天下がどちらに転ぶか。
全て、知っている。
「……変えられるかもしれない」
呟いた声に、侍女が怪訝な顔をした。
「次郎兵衛様？」
「何でもない。それより、身支度を。豪姫様をお待たせするわけにはいかぬ」
立ち上がろうとして、悠人は足元がふらつくのを感じた。慣れない身体。慣れない時代。だが、迷っている時間はなかった。
もし自分の記憶が正しければ、宇喜多家という巨大な火薬庫には、すでに火種がくすぶり始めているはずだった。
悠人は、まだ何も成し遂げていません。ただ目覚め、戸惑い、そして「知っている」という一点だけを頼りに、小さな決意を固めただけです。
この場面で意識して書いたのは、悠人が興奮よりも先に「恐怖ではなかった。武者震いに近い、奇妙な高揚感だった」と感じるところです。歴史を変えるという行為は、本来もっと恐ろしいことのはずです。それでも彼がそちらに惹かれてしまうのは、研究者として誰よりもこの時代を「知っている」という自負と、傍観者でいることへのもどかしさが、ずっと彼の中にあったからだと思います。
次の「二」では、いよいよ豪姫と対面し、悠人（次郎兵衛）が初めて自分の意志で史実に手を伸ばします。
