悪役令嬢の替え玉が本職です

第6話

　誕生会の台本は十四ページ。これまでで一番厚い。主賓への挨拶、祝いの品の目録、歴代当主の肖像の前でする一礼の角度。全部覚えた上で、当日の朝、鏡の前で発声練習をした。

　どの台詞も、婚約者の声で通る。主賓への挨拶だけが通らない。

「本日は、おめでとうございます」

　何度やっても、そこで私の声に戻ってしまう。理由が分からない。分からないことは、台本の余白に書いておく。『主賓への挨拶、私の声に戻る。原因不明』。

　ハンカチは、右の袖に入れた。迷ってから、そのままにした。最後の一回に、隠す段取りを組む気になれなかった。

　広間には、一族と、侯爵家と縁の深い家々が集まっている。ハルデン伯爵夫妻の後ろに、ヴィオラ様がいる。壁際では、リタが茶器を運んでいた。

　主賓への挨拶は、どうにか婚約者の声で押し通した。祖母君が、片方の眉だけ上げた。祝いの品の目録を読み上げ、肖像の前で一礼を済ませる。台本の十ページ目までは、つつがなく進んだ。

　十一ページ目で、侯爵夫人が私を呼び止めた。穏やかな笑顔で、穏やかでないことを聞く方だ。

「ミラさん。ご実家は、どちらの領地でしたかしら」

　答えは台本の七ページ目にある。口を開きかけた時、横から別の声が入ってきた。

「侯爵夫人、そのご質問でしたら、わたくしがお答えできますわ」

　ヴィオラ様だった。扇を右手で閉じて、広間じゅうに届く声で言う。

「ベルクという平民の娘が、代役を生業にしているそうですの。手の癖まで真似る、それは腕のいい代役だとか。不思議なことに、そちらのお嬢さんとよく似たお顔なのですって」

　広間が静まり返った。壇の上と同じ静けさだった。

　私が客の名前を出さないことを、この人は知っている。知っているから、こんなに堂々と撃てるのだ。

　手元を見る。ハンカチの角が、右の袖から少しのぞいていた。

　ごまかす台詞なら、いくらでも思いつく。ベルクという家は他にもある。噂は人違いだ。婚約者の声でそう言えば、この席は丸く収まる。丸く収めるのが、替え玉の仕事だ。

　けれど口から出たのは、私の声だった。

「その代役は、私です」

　侯爵夫人が目を見開いた。

「ミラ・ベルク。平民でございます。替え玉を本職にしております。今日のこの役も、契約の上で務めております」

　言ってから、残りの二十枚のことを考えた。契約書に、素性を伏せることと書いてあったかどうか。書いてあった気がする。気がする、では帳簿にならない。それでも、口から出た台詞は、もう幕の外まで届いてしまっていた。

　ユリウス様が、半拍遅れて立ち上がった。

「知っていた。最初の日からだ。替え玉だと知った上で、私が雇った」

　広間がざわめく。ヴィオラ様だけが、ざわめきの中で扇を開き直した。

「まあ。侯爵家のご嫡男が、平民の替え玉を婚約者に仕立てて、お祖母様の誕生会に。皆様をお欺きになったのね」

「欺いてはいない。雇ったと言った」

　ヴィオラ様は一歩前に出た。断罪の場で、告発役が立つ位置だ。この人は、その位置をよく知っている。

「このままには、しておけませんわ。この場で、きちんとお裁きになるべきでしょう」

　断罪だ、と思った。自分の名前で断罪されるのは、初めてだった。依頼人もいない。料金も出ない。広間の扉までは十四歩。あの壇と同じ距離だ。裾を踏まないように、頭の中で歩幅を割り直す。

　茶器の触れ合う、小さな音がした。

　リタだった。ポットを持つ手が震えている。彼女はポットを卓に置くと、侍女が口を開いてはいけない場所で、口を開いた。

「おそれながら」

　侯爵夫人が眉をひそめる。それを、祖母君が手で制した。

「言いな、リタ。紹介状のないあんたを拾ったのは、あたしだ。あたしの客の前で、遠慮は要らないよ」

「そちらの方のお声を、わたくしは存じております」

　リタは、私を見ていた。

「二年前、ヴィオラ様がわたくしに謝りにいらした日のことです。最後のお言葉だけ、ヴィオラ様のお声ではありませんでした。今の、そのお声でした」

　広間の空気が、もう一度止まる。ヴィオラ様の扇が、胸の前で止まっていた。

「何を言い出すの。首飾りを盗んで暇を出された侍女の言うことなんて」

「盗んでおりません。それは、伯爵様がよくご存じです」

　ハルデン伯爵の顔から、血の気が引いていくのが見えた。

「ヴィオラ様。あの日、最後にわたくしに何とおっしゃいましたか。わたくしは、一日も忘れたことがございません」

　ヴィオラ様は口を開いた。何も出てこない。

　出てくるはずがなかった。あの日、あの安宿の部屋にいたのは私で、ヴィオラ様は屋敷でお茶を飲んでいた。自分の謝罪の台詞を、この人は一度も聞いていない。

　ヴィオラ様の目が、私を探した。台詞を忘れた役者が、袖のプロンプターを探す目だった。

　私は何も言わなかった。客の台詞は、客のものだ。二年前に一度だけ貸した台詞を、もう一度貸す値段は、料金表のどこにもない。

　沈黙を破ったのは、祖母君だった。

「この子は一言もしゃべっちゃいないよ。しゃべったのは、リタと、あんたの目だ」

　祖母君は杖をついて立ち上がる。

「あたしは嘘が嫌いだ。でもね、もっと嫌いなのは、自分の謝罪を金で人に買わせる女だよ。嘘の中でも、一番つまらない」

　ハルデン伯爵が、ゆっくりと娘の方を向いた。

「ヴィオラ。私はお前に、謝ってこいと言ったはずだ」

「お父様、違うの。わたくしは」

「何が違う」

　ヴィオラ様は答えられなかった。伯爵は娘から目を外し、祖母君に深く頭を下げる。

「大奥様。娘を下がらせます。一人で」

　侯爵夫人が、静かに言った。

「ハルデン家とのお話は、なかったことにいたしましょう」

　ヴィオラ様がこの一か月、欲しがっていたものが、その一言で消えた。

　ヴィオラ様は扉に向かって歩き出す。取り巻きの令嬢たちは、誰もついていかない。私は数えていた。数えるつもりはなかったのに、体の方が数えていた。

　一歩、二歩。歩幅が大きい。怒っている人の歩き方だ。あの歩幅で、この距離なら。

　十三歩目で、ヴィオラ様は自分の裾を踏んだ。

　膝から絨毯に落ちた。扇が手を離れて、床を滑っていく。手を貸す人は、一人もいなかった。ヴィオラ様は自分で起き上がり、裂けた裾を引きずったまま、振り返る間も持たずに扉の向こうへ消えた。

　断罪される女の退場には、歩幅の段取りが要る。それを知っているのは、自分で壇に立ったことのある人間だけだ。

　広間に音が戻るまで、少しかかった。最初に動いたのは祖母君で、杖で床を一つ叩く。

「この家に嫁いだ女はね、昔から半分は芝居でできてるんだよ。あたしがそうだった。そこの嫁だって、来た年は台本どおりみたいな女だったじゃないか」

　侯爵夫人は苦笑いして、何も言わなかった。言う代わりに、私のカップに茶を注いでくださった。この家では、好意は茶で支払われるらしい。

「さて。あたしの誕生会の続きだ。ミラ、さっきの挨拶をもう一回おやり。今度は、あんたの声で」

　祖母君の前に進み出る。今朝、どうしても婚約者の声にならなかった挨拶だ。

「本日は、おめでとうございます」

　今度は一度で通った。最初から、この声で言う台詞だったらしい。