第10話 届かない返事
翌朝。
悠真は、一枚の紙を持って昨日の場所に立っていた。
紙には、短い文章。
『大蛇へ』
『俺のことを知っていますか。』
「……短いね。」
隣から、エレナが覗き込む。
「他に何書けばいいか分かんないし。」
「好きな食べ物とか。」
「なんで？」
「知ってる人なら分かるかも。」
「……なるほど。」
「あと。」
「うん。」
「好きな人。」
「書かない。」
「なんで？」
「なんで書くんだよ。」
「知ってる人なら分かるかも。」
「絶対書かない。」
「そっか。」
エレナは、少しだけ残念そうだった。
「それより。」
声がした。
ヘルメスが、少し離れた場所に立っている。
「どうやって渡すつもりだ？」
「昨日みたいに。」
「昨日？」
「木馬。」
「……。」
ヘルメスが、悠真の持つ紙を見る。
「紙だぞ。」
「うん。」
「木馬と違って飛ばない。」
「……確かに。」
考えていなかった。
ヘルメスが小さく息を吐く。
「石に括れ。」
「石？」
「投げるんだよ。」
「ああ。」
「お前。」
「何？」
「本当に剣以外は普通だな。」
「悪かったな。」
悠真は足元から小さな石を拾った。
紙を巻き、細い紐で結ぶ。
「それで。」
「うん。」
「亀裂は？」
「……。」
ない。
昨日。
木馬が消えた場所。
そこには、何もなかった。
「出ないね。」
「うん。」
エレナが、自分の手を見る。
昨日まで。
そこには三本足の木馬があった。
「昨日は出たのに。」
「……。」
悠真は目を閉じた。
昨日。
見えたものを思い出す。
町。
車。
人。
そして。
黒い髪の女。
『悠真さん！』
胸の奥が、僅かに締めつけられる。
知らない。
なのに。
知っている。
「……大蛇。」
もう一度。
会いたい。
俺のことを知っているのなら。
教えてほしい。
俺が。
誰だったのか。
――ピシ。
「悠真。」
エレナが腕を掴んだ。
何もなかった空間に、細い線が走っている。
そこから。
風が吹いた。
「……開いた。」
ヘルメスの表情が変わる。
一度なら。
偶然かもしれない。
二度なら。
「……。」
悠真が亀裂へ近づこうとする。
「待て。」
「見るだけ。」
「お前の『見るだけ』は信用していない。」
「酷くない？」
「実績だ。」
「……。」
悠真が止まる。
ヘルメスが、その横へ並んだ。
「手は入れるな。」
「分かってる。」
「その返事も信用していない。」
「俺、そんなに信用ない？」
「境界に関してはな。」
亀裂が、ゆっくりと広がる。
向こう側。
昨日と同じ町。
人の声。
車の音。
だが。
「……いないね。」
「うん。」
大蛇はいない。
悠真は、石に結んだ紙を見る。
「投げてみる。」
「待て。」
ヘルメスが亀裂を見る。
風。
向こう側。
そして。
亀裂の揺らぎ。
「……いい。」
「いいの？」
「ただし、手は入れるな。」
「分かってる。」
「だから、その返事が――」
「信用できない。」
「覚えたじゃないか。」
「何度も聞いたから。」
悠真は石を握った。
軽く振りかぶる。
そして。
投げた。
石が亀裂へ入る。
一瞬。
消える。
次の瞬間。
向こう側の地面を、石が転がった。
「……行った。」
エレナが目を丸くする。
ヘルメスは何も言わない。
ただ。
亀裂の向こうを見ていた。
◇
「……。」
大蛇は足を止めた。
昨日。
木馬が現れた場所。
その近くに、小さな石が転がっている。
石には。
紙が括られていた。
「大蛇さん。」
後ろから、ヒュプノスが声をかける。
「それは。」
「……はい。」
大蛇はしゃがんだ。
石を拾う。
紐を解き。
紙を開いた。
「……。」
動かない。
「何と？」
「……。」
ヒュプノスが、大蛇の横から紙を見る。
『大蛇へ』
『俺のことを知っていますか。』
「……。」
ヒュプノスも黙った。
大蛇は。
ただ。
その一文を見ていた。
知っていますか。
「……。」
知っている。
知っているどころではない。
幼い頃から。
ずっと。
成長していく姿を見てきた。
笑った顔も。
拗ねた顔も。
剣を握る手も。
無茶をして。
叱ったことも。
守ったことも。
守られたことも。
全部。
覚えている。
なのに。
今の悠真は。
自分を知らない。
「……知っていますよ。」
小さな声だった。
「悠真さん。」
届かない。
分かっている。
それでも。
答えずにはいられなかった。
◇
大蛇は紙を用意した。
筆を取る。
『悠真さんへ。』
一度。
手が止まる。
そして。
『はい。』
『あなたを知っています。』
『あなたが幼い頃から。』
『無事でよかったです。』
「……。」
筆が止まった。
まだ。
余白はある。
書こうと思えば。
いくらでも書ける。
どこにいるのですか。
怪我はありませんか。
食事は。
眠れていますか。
困っていることは。
神代は。
あなたの隣にいる少女は。
聞きたいことなど。
いくらでもある。
大蛇は。
筆先を紙へ近づけた。
「……。」
そして。
置かなかった。
「それだけでよろしいのですか？」
ヒュプノスが聞いた。
「……はい。」
「聞きたいことは？」
「あります。」
「でしょうね。」
大蛇が紙を見る。
「ですが。」
悠真から届いた。
たった一つの問い。
『俺のことを知っていますか。』
「まずは。」
「悠真さんが知りたいことに。」
「答えます。」
ヒュプノスは。
それ以上、何も言わなかった。
◇
亀裂は、まだ残っていた。
大蛇が紙を小さく折る。
先ほどと同じように。
石へ結ぶ。
亀裂の向こう。
ぼんやりと人影が見える。
「……悠真さん。」
大蛇は石を投げた。
亀裂へ。
――カツ。
「……。」
石が地面へ落ちた。
こちら側。
大蛇の足元。
「……？」
ヒュプノスが拾う。
「通っていません。」
「もう一度。」
大蛇が投げる。
――カツ。
落ちる。
もう一度。
――カツ。
「……。」
大蛇の表情が変わった。
自分の手紙を見る。
もう一度。
亀裂を見る。
向こうに。
悠真がいる。
すぐそこに。
見えている。
なのに。
「届かない……。」
大蛇が亀裂へ近づく。
「大蛇さん。」
「分かっています。」
手は入れない。
ただ。
向こうを見る。
◇
「……何か投げてる。」
悠真が言った。
亀裂の向こう。
大蛇が何度も何かを投げている。
だが。
こちらには。
何も来ない。
「届かないね。」
エレナが言う。
「……うん。」
悠真は大蛇を見る。
何かを。
伝えようとしている。
それだけは分かる。
「返事。」
「書いてくれたのかな。」
「たぶん。」
でも。
読めない。
自分の言葉は届いた。
大蛇の言葉は届かない。
「……変なの。」
エレナが亀裂を見る。
「何が？」
「だって。」
「悠真のは行けるのに。」
「向こうからは来ない。」
「……うん。」
エレナは少し考えた。
「帰るのと。」
「来るのは。」
「違うのかな。」
「……。」
悠真がエレナを見る。
「どういう意味？」
「分かんない。」
「……やっぱり？」
「でも。」
エレナは亀裂を見る。
「木馬は。」
「向こうに行ったでしょ。」
「うん。」
「悠真の手紙も。」
「うん。」
「でも。」
「向こうからは来ない。」
エレナが首を傾げる。
「だから。」
「同じ道じゃないのかなって。」
「……。」
悠真には分からない。
けれど。
なぜか。
その言葉だけが。
胸の奥に残った。
亀裂が。
少しずつ細くなっていく。
「……大蛇。」
向こうの女が顔を上げた。
声は。
聞こえない。
それでも。
悠真は。
小さく手を上げた。
「また。」
亀裂が。
閉じた。
◇
「……消えましたね。」
ヒュプノスが言う。
「はい。」
大蛇は足元の石を拾った。
届かなかった返事。
そして。
昨日。
向こうから来た三本足の木馬。
二つとも。
向こうからは来た。
こちらからは。
何も返せない。
「一方通行。」
ヒュプノスが呟く。
「今のところは。」
「そう見えますね。」
「……。」
大蛇は。
返せなかった手紙を。
丁寧に折った。
◇
「お母さん。」
「はい。」
「それなに？」
その夜。
大蛇の家。
輝和が机の上を見る。
三本足の木馬。
二枚の紙。
「預かり物です。」
「誰の？」
「……。」
大蛇は木馬を手に取った。
あの少女。
金色の髪。
悠真の手を。
当たり前のように握っていた。
「ある女の子の物です。」
「返すの？」
「はい。」
「いつ？」
「……いつか。」
今度は。
輝夜が紙を見る。
「こっちは？」
「こちらは。」
「預かり物？」
「いいえ。」
大蛇が。
ほんの少し笑う。
「まだ。」
「渡せていない物です。」
「ふーん。」
輝和が木馬を見る。
「壊れてるよ？」
「はい。」
「直してあげる？」
「……。」
大蛇は三本しかない脚を見る。
「いいえ。」
「どうして？」
「このまま預かります。」
「壊れたまま？」
「はい。」
大蛇は。
欠けた耳を指先で撫でる。
「大切な物を。」
「勝手に変えてはいけませんから。」
「……そっか。」
輝和は。
分かったような。
分からないような顔をした。
その隣で。
輝夜が。
悠真から届いた紙を見る。
「お母さん。」
「はい。」
「その人。」
「大事な人？」
大蛇の手が止まった。
ほんの一瞬。
悠真の顔が浮かぶ。
幼い悠真。
成長した悠真。
そして。
昨日。
亀裂の向こうにいた。
自分を覚えていない悠真。
「……はい。」
今度は。
迷わなかった。
「とても。」
◇
「一年は変わらない。」
天照の声が、静かな部屋に響いた。
大蛇は向かいに立っている。
「……はい。」
「その間は。」
「悠真として生きさせろ。」
「分かっています。」
天照が大蛇を見る。
「会いに行くのか。」
「悠真さんには会いません。」
「……。」
「ですが。」
大蛇が顔を上げる。
「神代には。」
「会います。」
天照の目が細くなる。
「何を聞く。」
「なぜ悠真さんを自分のところへ置いているのか。」
「それから。」
一拍。
「何をしようとしているのか。」
「……。」
天照は何も言わない。
「あなたは。」
「止めますか？」
「いや。」
即答だった。
「好きにしろ。」
「そうします。」
大蛇が背を向ける。
「大蛇。」
「はい。」
足を止める。
「神代は。」
「お前が来ることくらい。」
「もう分かっているぞ。」
「でしょうね。」
大蛇は振り返らなかった。
◇
太陽のない空。
星だけが浮かんでいる。
神代は一人。
亀裂のあった場所に立っていた。
風はない。
音もない。
「……。」
何もない空間。
その向こうを。
見ている。
やがて。
ほんの僅かに。
空気が揺れた。
「……。」
神代の目が細くなる。
そして。
僅かに笑った。
「来るか。」
まるで。
ずっと前から。
こうなることを知っていたように。
その名を呼ぶ。
「大蛇。」
