天国行きから異世界へ 背景世界 （別称：ソルカティヤ（ゼオンハディヤ）世界誌）

補：ブレドツリュウゲの日常

第六日「干す場所」

　朝、西野雄太が目を覚ますと、家の中に錦戸咲良の姿がなかった。

　食卓には二本の鍵が並び、その横に畳んだ布が置かれている。鍋には蓋がされ、触れるとまだ温かかった。仕事へ行ったのなら自分の鍵だけ残すはずはない。西野は窓を開け、通りを見下ろした。

　錦戸は家の脇に立ち、上を向いていた。

「何してるんですか？」

　二階の窓から声をかけると、彼女は眩しそうに目を細めた。

「風を見ています」

「見えるんですか？」

「布が動いていますから」

　錦戸が指した先では、向かいの家の高い窓から垂れた細長い布が、通りへ向かって揺れていた。空は晴れていたが、昨日より雲が低い。屋根の間を通る風には、海から来たらしい湿った匂いが混じっていた。

「今日は洗濯をしようと思っていたんですが、乾くか迷っていました」

「昨日の粉ですか？」

「それもあります。西野さんの服も、そろそろ洗った方がいいでしょう」

　西野は自分の袖を見た。肩についていた白い粉は昨夜かなり払ったはずだが、縫い目にはまだ残っている。髪から落ちたものも、寝具の上に少し散っていた。

「乾かなければ、中に置けばいいんじゃないですか」

「二人分を置く場所はありません」

「外にはあるんですか？」

　錦戸は返事をせず、家の裏へ回った。

　西野が着替えて下へ降りると、錦戸は細長い木の棒を二本持って戻ってきた。先端には金属の輪がついている。彼女はそれを壁へ立てかけ、食卓にあった鍵を一つずつ持ち上げた。

「今日は仕事、休みなんですか？」

「昼からです。昨日の続きを別の人たちが確認するので、私は記録を渡すだけです」

「じゃあ、朝のうちに洗うんですね」

「そのつもりでした」

　錦戸は自分の鍵を腰へ入れ、西野の鍵を彼に渡した。昨日までなら机の上を指すだけだったかもしれない。西野も受け取ることに慣れ、革紐をポケットの内側へ留めた。

　朝食のあと、二人は洗うものを集めた。錦戸は仕事着を大きな籠へ入れ、西野の上着もその上へ重ねる。籠は一つだったが、持ち手が両側についていた。

「それ、一人で持つ形じゃないですよね」

「重い時は二人で持ちます」

「今も重いでしょう」

　西野が片方を持つと、錦戸は反対側へ回った。

「僕が全部持てますよ」

「階段で傾きます」

「じゃあ、下までは二人で」

「洗い場までです」

　錦戸は先に歩き始めた。西野も籠を持ち上げ、歩調を合わせた。

　共同の洗い場は、家の裏手から二本先の通りにあった。低い屋根の下を水路が通り、石で囲まれた四角い水槽が三つ並んでいる。朝早いのに既に何人かがいて、衣服を水へ沈めたり、平たい石の上で布を擦ったりしていた。

　水槽ごとに水の色が違って見えた。一番手前は透明で、中央はごく薄い青、奥のものには白い泡が浮いている。

「順番があるんですか？」

「奥で汚れを落として、真ん中ですすいで、最後に手前の水を通します」

「最後が一番きれいなんですね」

「一応は。ただ、間違えて使う人もいます」

　錦戸は奥の水槽の空いている場所へ籠を置いた。水に手を入れると、底から白い泡がゆっくり上がってくる。石鹸を溶かした水ではなく、水槽の側面に埋め込まれた青い石から泡が出ていた。

　西野が指で触れると、石はわずかに温かかった。

「これも結界ですか？」

「何でも結界にしないでください。水を動かしているだけです」

「魔法ではあるんですね」

「たぶん、西野さんが考えているより小さなものです」

　錦戸は仕事着を水へ沈めた。白い粉が水面へ広がったが、すぐに泡へ紛れて見えなくなる。西野も自分の上着を入れ、見よう見まねで布を押した。

　水の中で衣服は思ったより重くなった。持ち上げようとすると片側だけが伸び、錦戸がすぐに反対の端を支えた。

「無理に引かないでください。形が崩れます」

「これくらいで崩れるんですか」

「西野さんの服はこちらの織り方と違いますから」

　錦戸は袖口を確かめ、縫い目に沿って指を滑らせた。初めてこの町へ来た時から着ている服だった。目立った破れはないが、袖の内側には細かな傷が増えている。

「予備はありますか？」

「一応。でも、似たようなものですよ」

「町の服を買ってもいいかもしれませんね」

「僕に似合いますか？」

「着れば似合うようになります」

「ずいぶん乱暴な理屈ですね」

「今の服も、西野さんが着ているから西野さんの服に見えるでしょう」

　錦戸は当然のことのように言い、袖を水へ戻した。

　西野はその横顔を少し見てから、自分の服の裾を押した。泡が指の間から抜けていく。洗う前より布が柔らかくなった気がした。

　二人は衣服を一枚ずつ中央の水槽へ移した。薄い青色は水そのものではなく、底に引かれた線の光だった。錦戸が布を沈めると、光が織り目を通り、奥の水槽で落ちなかった白い粉を浮かび上がらせた。

「昨日の粉は、普通の水だけだと残ります」

「仕事をする人の服は毎回ここで洗うんですか？」

「粉を使った日は。少しくらいなら、そのままの人もいます」

「錦戸さんは残ってましたね」

「昨日は帰るのが遅かったので」

「その前の日の分も残ってましたよ」

　錦戸の手が止まった。

「よく見ていますね」

「目の前にいるんですから見えますよ」

　西野はそれ以上追及せず、彼女の仕事着を光の上へ広げた。肩の部分から白いものが細く流れ出し、水面で消えた。昨日、自分が払った場所だった。

　最後の水槽へ移す頃には、洗い場に来た時より籠の中身が少なく見えた。汚れが落ちたからではなく、濡れた布が小さくまとまっただけなのだろう。

　西野が水槽から上着を引き上げると、袖から落ちた水が靴にかかった。

「絞らないんですか？」

「その服は強く絞らない方がいいです」

「このまま持って帰ったら、道が水浸しになりますよ」

「そこで水を抜きます」

　錦戸は洗い場の端にある二本の柱へ行き、間に渡された縄へ濡れた仕事着を掛けた。縄の下には浅い溝があり、落ちた水は水路へ戻るようになっている。

　柱の一つには、小さな金属板が埋められていた。錦戸が指で押すと、縄がかすかに震えた。布から水滴が一斉に落ち、屋根の下に短い雨が降った。

「便利ですね」

　西野は自分の上着も掛けた。

「これならここで乾かせるんじゃないですか？」

「水を落とすだけです。長く使うと布が傷みます」

「何でも少しずつなんですね、この町の魔法は」

「一度に済ませようとすると、別のところへ負担がかかりますから」

　錦戸は金属板から指を離した。震えが止まり、残った水滴が一つずつ溝へ落ちた。

　洗濯物を籠へ戻し、二人は来た道を帰った。今度は中身が濡れている分だけ重かったが、西野は持ち手を握り直すだけで何も言わなかった。錦戸も任せきりにはせず、同じ高さを保って歩いた。

　家へ着くと、錦戸は壁に立てかけてあった二本の棒を持って裏へ回った。家の背後には、人が一人通れるほどの細い空間がある。隣家との間に陽はほとんど入らず、地面には苔が生えていた。

「ここで干すんですか？」

「屋根の上です」

　錦戸は棒の先端を壁の穴へ差し込んだ。金属の輪が淡く光り、折り畳まれていた足場が壁からゆっくり開いた。階段と呼ぶには一段ごとの幅が狭く、梯子よりは傾きが緩い。

「こんなのがあったんですね」

「昨日までは使う必要がありませんでしたから」

　錦戸は籠を持ち上げようとした。西野は先にその両側を掴んだ。

「これは僕が持ちます。錦戸さんは前を歩いてください」

「足元が見えなくなりますよ」

「だから前にいてください。どこに足を置くか言ってくれればいいです」

　錦戸は西野の顔を見た。止める理由を探したようだったが、やがて籠から手を離した。

「三段目だけ少し狭いです。そこでは右足から上がってください」

「分かりました」

　錦戸が先に階段を上り、西野が続いた。三段目は言われた通り狭く、籠の角が壁に当たりそうになった。錦戸は上から手を伸ばしたが、西野は一度立ち止まり、自分で籠の向きを変えた。

「大丈夫です」

　そう言うと、彼女は手を引かなかった。ただ籠ではなく、西野の腕の届くところへ置いたまま待っていた。

　最後の一段を上がり、二人は屋根へ出た。

　平らな屋根の周囲には低い柵があり、その内側に何本もの穴が並んでいる。二本の棒を離れた穴へ立てると、錦戸は金属の輪の間へ細い紐を通した。紐は途中で風に流されたが、西野が受け取り、反対側へ結んだ。

　町の屋根が低く重なって見えた。第三日に歩いた端の方角には建物が途切れ、その先に海の青さが細く覗いている。地上では入り組んでいた道も、上からなら大まかな向きが分かった。

「ここから海が見えたんですね」

「晴れていれば、もう少しよく見えます」

「最初に教えてくれてもよかったでしょう」

「西野さんは歩いて見つけたかったんじゃないですか？」

「まあ、それはそうですけど」

　錦戸は濡れた仕事着を広げ、紐へ掛けた。西野も自分の上着を隣へ並べる。二人分の衣服は風を受け、同じ方向へ膨らんだ。

　籠の底には、最後に大きな布が一枚残っていた。西野が持ち上げると、夜に使っている寝具の覆いだった。

「これも洗ったんですか？」

「粉が落ちていましたから」

「僕の方ですよね」

「どちらから落ちたかは分かりません」

「昨日、僕はそのまま寝ましたよ」

「私も仕事着を部屋まで持っていきました」

　錦戸は布の片側を持った。

「ですから、二人分です」

　西野は反対側を持ち、風に煽られないよう一緒に紐へ掛けた。布は他の衣服より大きく、中央で深くたわんだ。錦戸が端を引き、西野も同じだけ反対へ寄せる。ようやく形が整った時、布の向こうから長い耳が二本現れた。

　二人とも手を止めた。

　昨日まで町で見たものと同じ、猫ほどの生き物が屋根の柵に座っていた。薄い灰色の体を丸め、耳だけを風の中へ立てている。

「ここまで上がってくるんですね」

　西野が布の脇から覗くと、生き物は逃げずに鼻を動かした。

「洗い場についてきたんでしょうか」

「菓子の匂いはしないと思いますけど」

「西野さんの服からしたのかもしれません」

「昨日は持ってませんよ」

　生き物は二人の話を聞いているのかいないのか、柵から屋根へ降りた。そして濡れた布の影へ入り、前足を伸ばして伏せた。

「そこ、乾きにくくなりませんか？」

「少しくらいなら大丈夫です」

　錦戸は追い払わなかった。西野も布の端をもう一度直し、生き物に水が落ちないよう、たわみを少し外側へ寄せた。

　風は弱かったが、止んではいなかった。衣服が揺れるたび、屋根の上を光と影が往復する。下の通りからは荷車の音や店を開ける声が聞こえた。町は動き始めているのに、屋根の上だけが取り残されたように静かだった。

「昼から行くなら、もうあまり時間ないんじゃないですか？」

「記録を渡すだけなので、急がなくても間に合います」

「僕が残りを見ておきますよ。雨が降ったら取り込めばいいんですよね」

　錦戸は空を見た。

「風が強くなった時もお願いします。棒の輪が赤く光ったら、紐ごと外してください」

「外したあとは？」

「階段の途中に掛ける場所があります」

「分かりました」

　西野が頷いても、錦戸はすぐには階段へ向かわなかった。干された衣服を端から確かめ、大きな布の結び目に触れ、それから西野の上着をもう少し陽の当たる方へ動かした。

「そんなに心配ですか？」

「西野さんの服は町の布より傷みやすいので」

「洗濯物のことじゃなくて、僕を一人残すことです」

　錦戸の手が、上着の袖を持ったまま止まった。

「昨日は一人で町を歩いて、鍵を使って帰ってきたでしょう」

「そうでした」

「屋根から下りられなくなることもないと思います」

「それなら任せてください」

　西野は紐の結び目を軽く引いた。しっかり留まっている。

　錦戸はようやく手を離した。

「昼の分は鍋にあります。先に食べていてください」

「錦戸さんの分も残しておきますよ」

「遅くなったら、西野さんが食べてください」

「遅くならないように帰ってきてください」

　西野が言うと、錦戸は一度瞬きをした。

「はい」

　短く答え、階段を下りていった。

　屋根には西野と、長い耳の生き物が残った。

　しばらくすると雲の間から陽が差し、濡れていた布の表面が明るくなった。西野は柵にもたれ、見える範囲の町を眺めた。市場の屋根、昨日の石柱らしい細い影、その向こうには町の端と海がある。まだ知らない道の方が多かったが、まったく知らない場所ではなくなっていた。

　風が少し強くなり、二本の棒が揺れた。

　西野は輪を確かめた。光は青いままだった。赤くはない。生き物は耳を伏せたが、動こうとはしなかった。

「僕でも見ていられる程度ですよ」

　返事はなかった。

　昼を過ぎる頃には、薄い衣服から順に乾き始めた。西野は自分の上着を外し、次に錦戸の仕事着へ触れた。肩の白い粉は消えていた。代わりに、洗った布と陽の匂いがした。

　大きな布だけは中央がまだ湿っていたので、位置を変えて掛け直した。下にいた生き物が迷惑そうに顔を上げる。

「乾かないと、僕の寝るものがないんですよ」

　西野が言うと、生き物は立ち上がり、今度は錦戸の仕事着が作る影へ移った。

「そっちはいいんですかね」

　追い払おうか迷ったが、錦戸なら少しくらい大丈夫だと言う気がした。西野はそのままにして、乾いた衣服を畳み始めた。

　錦戸が戻ってきたのは、西野が最後の布を外した直後だった。

　屋根の下で戸が開き、階段を上る足音がする。西野は畳んだ洗濯物を籠へ入れながら待った。

「全部乾いたんですか？」

　屋根へ顔を出した錦戸が尋ねた。

「大体。大きい布は少し湿ってますけど、下へ掛ければ夜までには乾くと思います」

「風は大丈夫でしたか？」

「一度強くなりました。でも輪は青いままでした」

　錦戸は棒の輪を見てから、籠の中へ目を落とした。自分の仕事着が一番上にあり、その袖は西野の上着と同じ幅に畳まれていた。

「畳み方、違いましたか？」

「いいえ」

　錦戸は仕事着を持ち上げ、肩の部分を確かめた。

「きれいになっています」

「二人で洗ったんですから、当然でしょう」

　西野は残っていた大きな布を外した。錦戸が片側を受け取り、朝と同じように二人で畳んだ。一度では端が揃わず、広げ直してもう一度折った。

　長い耳の生き物は、いつの間にか柵の上へ戻っていた。錦戸が近づくと、今度は隣家の屋根へ飛び移った。振り返りもせず、細い隙間を歩いていく。

「結局、何なんですか、あれ」

「この町に昔からいるものです」

「名前は？」

　錦戸は少し考えた。

「人によって違います」

「錦戸さんは何て呼んでるんですか？」

「呼んだことはありません」

「じゃあ、今度来たら決めましょう」

「また来ると思っているんですか？」

「二日続けて会いましたから」

「昨日のものと同じとは限りませんよ」

「同じじゃなくても、来たものにつければいいでしょう」

　錦戸は隣家の屋根を見た。生き物の長い耳だけが、煙突の向こうへ消えるところだった。

「西野さんが決めるなら、それで呼びます」

「一人で決めるとは言ってませんよ」

　二人は籠を持ち上げた。今度も西野が片側を持ち、錦戸が反対を持った。

　階段の三段目で、西野は言われなくても右足から下りた。籠は壁に当たらず、二人の間でほとんど傾かなかった。

　六日目、西野の服と錦戸の服は、同じ風の中で乾いた。