第18話 神の記録②・監察下の記録
第18話 幕間・監察下の記録
観測記録は続いている。
監察官ヴォスの言葉は今日も完璧な箱で届いた。朝の定例質問、三問。御神に不服はおありですか。ない。統制に変化はありますか。ない。他に申告される事項はありますか。ない。三つの「ない」を、あの者は同じ速度で帳面に書く。
返答は毎朝同じだった。夕方の記録だけが、ひと月前から変わっている。
あの巫女が来てから、夕方の欄はよく埋まった。茶、温い。菓子、甘い。二杯目。三杯目。「コトホギヌス、お茶飲む？」。落差の最大値。詭弁と神学。催促、第一号。
このひと月、欄にはこう書かれている。
──該当なし。
神は毎夕、それを記録する。書く前に、以前の記録を確かめることが増えた。長らく空欄だった頃には、一度も調べ直さなかった欄である。
茶の記録は細部まで残っている。カップの重心が、注がれるたびに変わる速さ。二杯目の湯気が一杯目より低いこと。三杯目を注ぐ時の、あの巫女の「はいはい」の抑揚が一回目と二回目で半音違ったこと。
記録は完全である。完全な記録は、しかし、温くない。
──欠けている。
神はこの語を、五百年、他者の願いの中でだけ見てきた。雨。子。健康。帰り。あの言葉たちは、欠けたものの名を必ず持っていた。
では、この夕方に欠けているものの名は。
神はそこで検討を打ち切った。
＊
あの巫女の言葉に包装が現れ始めている。
監察官の前で発される言葉。記録されると知っていて、選ばれる言葉。輪郭はまだ濃いが、その外側に紙一枚ぶんの包みがある。五百年、箱入りの言葉ばかり受け取ってきた神には、その薄さも分かる。以前はそれもなかった。
村の願文の日、一度だけ包みが剥がれた。
「うむ、じゃないよ」
直後に、「ごめん。八つ当たり」。
八つ当たり。記録を検索した。他者に向けるべきでない感情を、たまたま近くにいた者へ向けること。つまり、感情の誤配送である。
宛先を検討した。制度か。基準か。願文か。自分自身か。判定はできなかった。
ただ、あの日、あの巫女の感情が包装なしでこの祭壇の前まで届いたのは、あれが唯一だった。
判定不能の棚のその一件だけ、綴じ紐を緩くしてある。
理由の欄は、空欄である。
＊
夕方、ヴォスの視線が盆の上の乾いたカップに触れた。〇・三秒。三日に一度ほど、こうなる。触れて、逸れて、帳面には何も書かれない。
やがて監察官が去り、夜になった。
ヴォスの官舎の灯は、決まった時刻に消える。あの巫女の官舎の灯は、決まらない時刻まで点いている。今夜は遅い。書き物をしている夜の灯り方である。何を書いているのかは、ここからは分からない。
──官舎の灯、遅い。理由、不明。分類、保留。
今夜も、夕方の欄には「該当なし」と書いた。
欄を閉じた。官舎の灯はまだ点いていた。
お読みいただき、ありがとうございます。
もし少しでも気に入っていただけたらブクマや評価をつけていただけると、とても励みになります。
