表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

PR
31/59

第三十一話 ガルドの引継ぎ

北塔の炉室には、止まりかけた機械だけが出す音があった。


 回っている水輪の低い唸り。その奥で、一定の間隔を空けて鳴る金属音。三度続き、しばらく消え、また三度鳴る。


 ガルドは音のたびに右手を動かしかけた。腰の工具袋へ伸ばす。指が革へ触れる前に止める。


 工具袋は空だった。


 中身はすべて、三歩先に立つリクの足元へ置いてある。


「出口側、仮設弁の締め直しを始めます」


 リクが作業板を読み上げた。


 若い職人の声は、いつもより半音高い。細い首筋に汗が浮かんでいる。炉室は冷却核を切り離してからも暑かった。石壁がため込んだ熱を、ゆっくり吐き出している。


「担当者、リク・ハーネン」


 ノアが記録する。


「確認者、ハンス・ローデ」


 水車小屋から戻った元職人が、腕を組んだまま答えた。


「立会人、ガルド・ベッケン」


 ノアの筆が一度止まる。


「役割は、それでよろしいですね」


「ああ」


 ガルドは短く答えた。


 担当者ではない。確認者でもない。立ち会って、異常があれば言葉で止める。それ以外では手を出さない。


 そんな仕事を、ガルドは四十年の職人人生で一度もしたことがなかった。


 リクが古い接合具へ布を巻く。金属が熱を持っているか、手の甲で確かめる。それから長柄の工具を差し込んだ。


 向きが逆だった。


 ガルドの喉から声が出かける。だが、リクは力を入れる前に止まった。


「違うな」


 自分で工具を抜き、裏返す。


 ハンスは何も言わない。作業板へ視線を落とし、確認欄へまだ印をつけない。


 ガルドは奥歯を噛んだ。間違いに気づくまでの三呼吸が、ひどく長かった。


 自分なら一呼吸もかからない。だからといって、最初の一呼吸で奪えば、リクは永遠に二呼吸目を持てない。


「締めます」


 リクが工具へ体重をかけた。


 ぎ、と金属が鳴る。


 もう半刻前なら、ガルドはその音だけで止めていた。ねじ山が噛み合っていない音に似ていたからだ。リクは手を止め、接合部へ耳を寄せた。


「いまの音、ねじじゃない。外側の帯板です」


「根拠は」


 ハンスが尋ねる。


「手へ返る震えが一度だけだった。ねじなら細かく続く」


「続けろ」


 許可ではない。確認者が、判断の根拠を受け取った返事だった。


 リクは少しずつ締めた。帯板がもう一度だけ鳴り、その後は水輪の低音へ溶けた。


「規定位置」


 刻印が合う。


 ハンスは刻印を見なかった。


「手を離せ」


 リクが工具から両手を離す。


「一歩下がれ」


 リクが下がる。


 そこで初めて、ハンスが接合部へ近づいた。刻印、留め具、床の水滴、仮設測定石を順に見る。最後に接合部の上下へ指を当て、温度差を確かめた。


「作業完了を確認。出口側、漏れなし。温度差、許容内」


 ノアの筆が紙を走る。


 ガルドは、胸の奥に残っていた息を吐いた。


 自分が作業したとき、確認者欄はいつも空白だった。誰かに見せるより、自分で二度見る方が早いと思っていた。実際、早かった。


 だが自分の目が曇った日、自分の手が震えた日、自分がここにいない日、その速さは町を守らない。


「次、入口圧を一段上げます」


 ミナが運転台から言った。


「上昇後、三十数える。出口温度、弁の振動、南塔への伝播を確認。どれか一つでも暫定上限を超えたら戻します」


「誰が戻す」


 結界庁主任が炉室の隅から口を挟んだ。新型冷却核の強制接続に失敗してから、主任はほとんど作業へ近づかなかった。それでも、役職だけは失っていない。


「私が停止判断をします」


 ミナが答える。


「操作はエドさん。確認はノアさんが時刻と読み値を復唱。ガルドさんたちは接合部から離れてください」


「職人を弁から離すのか」


「近くにいると、異常時に手を出します」


 ミナはガルドを見た。


 見透かされていた。


「そのとおりだ」


 ガルドは自分から白線の外へ出た。


 床へ引かれた一本の線が、作業者と立会人を分ける。たった三歩。その三歩が、塔の階段より長かった。


「入口圧、上げます」


 エドが操作輪を半目盛り回した。


 水輪の音が太くなる。石壁の中を冷却水が走り、足裏へ震えが伝わる。吊り灯の鎖が細かく鳴った。


「一。入口圧、七十二」


 ミナが読む。


「一。七十二」


 ノアが復唱する。


「二。出口温度、暫定上限より五低い」


「二。上限より五低い」


 数字が一つずつ積み上がる。


 ガルドは目を閉じた。


 機械の音だけを聞く。


 水輪。主流弁。排水路。仮設接合部。


 四つの音の下に、ごく小さな擦れがあった。


 いつもの三度ではない。


 二度。


 間を置いて、一度。


 ガルドは目を開けた。


 リクも接合部を見ていた。


 気づいている。


 だが何の音か、まだ決められていない顔だった。


 ガルドの右手が動く。


 空の工具袋をつかんだ。


「十四。出口温度、変化なし」


「十四。変化なし」


 また二度、一度。


 リクが白線の手前で手を挙げた。


「確認を止めてください」


 ミナは即座に答えた。


「圧上昇を停止。現在値で保持」


「保持します」


 エドが輪から手を離す。


「理由を」


 ハンスが言う。


「接合部じゃない。床下から、二つと一つの打音があります」


「見立ては」


「旧排水弁が戻り切っていないかもしれません。流れが二方向から当たっている」


 リクはガルドを見なかった。


 それが、少しだけ寂しかった。


 同時に、正しいと思った。


「確認方法は」


「点検口を開けます。ただし、いま開けると圧が変わる。先に入口を一段戻して、三十待つ」


 ハンスがうなずく。


「妥当だ。ミナ」


「一段戻します」


 手順がガルドを通らずに進んだ。誰も迷っていないわけではない。迷ったことを声にし、別の者が根拠を確かめ、止める者が止める。


 その遅さが、いまは頼もしかった。入口圧を戻し、三十数え、点検口を開く。床下から湿った熱気が上がった。


 リクの見立てどおり、旧排水弁が半指ぶん戻り切っていない。


 リクが工具を選ぶ。


 今度は向きを間違えなかった。ガルドは白線の外で、両手を背中へ回した。


 弁が正しい位置へ収まる。


 ハンスが目視し、触れ、音を聞く。


「作業完了を確認」


 ノアが紙を差し出した。


 担当者欄にリク。確認者欄にハンス。停止判断者欄にミナ。立会人欄にガルド。


「署名を」


 ガルドは紙を受け取った。


 半年前、安全確認の命令書へ署名したときは、自分の名が責任を閉じ込める蓋になった。


 いまの紙には、四人の名が並んでいる。一人の署名で安全にするのではない。違う役割の者が、それぞれ何をしたか残す。


 ガルドはゆっくり名を書いた。


「これで引継ぎは完了です」


 ノアが言った。


「完了じゃねえ」


 リクの顔が強張る。


 ガルドは紙を返した。


「次に同じ音がしたとき、お前が判断できるところまでが引継ぎだ。今日は一回目だ」


「では、完了ではないと記録しますか」


「今日の作業は完了。引継ぎは継続だ」


 ノアは少し考え、そのまま書いた。


『当該作業、完了。保守引継ぎ、継続。次回確認者、リク・ハーネン』


「俺が確認者?」


「次は別の若手が担当する」


 ガルドが言う。


「やった者が、次の者を見る。俺はその外で見る」


 口にすると、胸の奥が空いた。仕事を失うような空白ではなかった。仕事が、自分の外へ続いていくための空間だった。


 塔の外で、重い靴音がそろって止まった。


 セラの部下とは違う。


 歩幅も、鎧の鳴り方も、命令で同じにされている。炉室の扉が三度、強く叩かれた。


「代官庁命令! 北結界塔を接収する!」


 ミナが運転台の記録板を抱えた。ノアは署名済みの紙を胸元へ入れる。リクが反射的に工具を握った。


 ガルドはその手を押さえなかった。


「工具を置け」


 言葉だけで伝えた。


 リクは一度こちらを見て、自分で工具を床へ置いた。扉の閂が、外から打ち抜かれた。ガルドは白線の向こうにいる若い職人たちを見た。


 手を出しかけて、一度だけ引っ込められたばかりだった。今度は、扉の外から来た者に仕事そのものを奪わせない方法を、彼らと一緒に考えなければならなかった。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

↑ページトップへ