サボリーマン、異世界を無自覚最適化～わし、恋愛したいだけなのに～

サボリーマン、チームを作る

第３４話 弟のガラクタ〈カイ視点〉

剣を物置にしまってから、おれは屋根の上にいることが多くなった。

屋根の上は、いい。誰も来ない。空しか見えない。ロッテ姉ちゃんの剣の話も、母ちゃんの薪割りの音も、ここまでは届かない。届くけど、聞こえないふりができる。

「あの子が、屋根から降りてこないよ」

下で母ちゃんが言っているのが聞こえた。

降りない。

剣の神さまのスキルをもらえるのは十三になってからだ。それまでの三年、おれには剣がない。ロッテ姉ちゃんは十のときに剣をもらって、母ちゃんに稽古をつけてもらっている。おれは、木の目だ。

剣がだめなら、おれには何もない。

そう思って屋根の上で寝ころんでいた。

三日めに、はしごがきしんだ。

ミナとニナが芋を一つずつ持って、はしごを上ってきた。その下からフィンも上ってきた。ネルは、はしごの下で「ネルも！」と言って、自分で上ろうとして、母ちゃんに襟首をつかまれていた。母ちゃんの背中のティアは何がおもしろいのか、けらけら笑っていた。

「「カイにいちゃん、いも」」

双子は屋根の上に芋を二つ並べた。

「……降りないぞ」

おれは言った。言ったけど、芋は食べた。

ミナがおれの隣に座った。

「カイにいちゃんは、けんがなくても、カイにいちゃんだよ」

ニナが眉間にしわを寄せて、屋根の板を指でなぞった。

「……きのめ、って、これ？」

「……ちがう。それは、ただの傷だ。木の目は、こっち」

おれは屋根板の筋を指でたどって見せた。どっちに向かって割れやすいか。どこに水がしみるか。どの板が次の冬でだめになるか。

双子はぽかんと口を開けて聞いていた。フィンは八の字の眉のまま、おれの指の先をじっと見ていた。

ちょっとだけ、いい気分だった。ちょっとだけだ。

◇　◇　◇

困ったのは、夜だった。

目をつぶると、昼間に見たものが勝手に浮かんでくる。

門の蝶番。開け閉めするたびに、ぎい、と鳴る。あれは軸のところが少しだけ削れていて、片側に寄っているからだ。

台所の桶の取っ手。左の根もとにひびが入っている。あと十日もすれば、水を入れたまま取っ手だけが抜ける。

ネルの小さな椅子。脚の一本が、ほかの三本より爪の先ぶん短い。だからネルは椅子に座るたびに、ぐらっと揺れて、けらけら笑っている。

気になって、眠れない。

ある晩、おれはこっそり寝床を抜け出した。

門の蝶番の軸に、かまどの灰を少しすりこんで、片寄りを直した。桶の取っ手は、ひびの上から細い紐をきつく巻いた。ネルの椅子は、短い脚の先に薄い木のかけらを一枚かませた。

全部、銀色の月明かりでやった。今年いちばん大きいのはテクネさまの銀の月だ。剣をくれなかった神さまの月の下で、手が勝手に動いた。どこをどうすればいいか、見れば分かった。

次の朝、母ちゃんが門を開けて首をかしげた。

「……門が、鳴らなくなったね」

母ちゃんはそれから、卓でぼんやり芋をかじっていたアインのほうを見た。

「……アインかい？」

「ちがう」

アインは首を振った。

おれは、黙っていた。

なんで黙っていたのかは分からない。言えばよかったのかもしれない。でも、言ったらなんだか、剣をあきらめたみたいな気がした。

母ちゃんはアインとおれを見比べて、それ以上は聞かなかった。

ネルはその日、椅子に座っても揺れなかった。揺れないので、つまらなそうな顔をしていた。

昼すぎ、ノエル先生が門のところで立ち止まっていた。門を何度か開け閉めして、蝶番の軸をのぞきこんで、それから屋根の上のおれを見上げた。

先生は何も言わなかった。みんなの前では。

夕方、おれが屋根から降りると、先生がはしごの下で待っていた。

「門を直したのは、カイさんですね」

小さな声だった。

「手で考える人は、夜になっても、手が考えるんですね」

それだけ言って、先生は家の中に戻っていった。おれは、なんだか顔が熱くなって、しばらくはしごの下から動けなかった。

◇　◇　◇

次の日の昼、アインが秘密基地にやってきた。

秘密基地は物置の裏の、おれの場所だ。屋根の次に誰も来ない。アインだけは昼寝の場所をさがして、ときどき勝手に入ってくる。

今日は、昼寝ではなかった。

アインは両手に、何かを抱えていた。

黒い板の束と、黒い本。

黒い板の束は二年前の秋に畑に落ちてきた「アインの本の、二冊め」だ。黒い本のほうは、アインが毎晩毛布の中で開いている。

アインは黒い板の束を、おれの前に広げた。

「カイにいちゃん。これ、なんで、たためるの？」

おれはそっぽを向こうとした。

向こうとして、目が板に吸いついた。

見えた。

黒い板は一枚の板じゃなかった。薄いものが何枚も重なっている。いちばん上はガラスに似ているけど、ガラスじゃない。少しだけ曲がる何かだ。その下に葉っぱの筋みたいな細い銀の線が、びっしり走っている。いちばん下は薄くて固い、知らない板。

それから、板と板のあいだの布。

布の中に線が一本、通っていた。布と一緒に曲がるように、くねくねと余裕をもたせて縫いこんである。

「……布のとこで、曲がるんだ」

おれは気がついたら、しゃべっていた。

「板は、曲がらない。曲げたら、割れる。だから、板と板のあいだを布にして、布のとこで曲げる。中の線は、布の中を通ってて、曲げても切れないように、たるませてある。……うまいこと、考えてあるな、これ」

アインは目をまるくして、うなずいた。

それから、聞いてきた。

「この、ぎんの、すじは？」

「光を、集めてるんだと思う。葉っぱの筋と、おんなじだ。集めたのを、この線で、端っこまで運んでる」

「はしっこは？」

「この穴。ここから、外に出す」

アインは、ふところからエリク兄ちゃんにもらった帳面を出して、炭で何か書きはじめた。おれが一つ言うたびに、一つ書く。

おれは、のぞきこんだ。

字だった。でも、ところどころに見たことのない字が混じっていた。ぐにゃぐにゃして、細かくて、おれの知っている字のどれとも違う。

「なんだ、その字」

「……じぶんの、しるし」

アインは帳面を胸に引き寄せた。こぶんにも、こぶんの字があるらしい。

◇　◇　◇

それからアインは、黒い本のほうを差し出した。

「これも、みて」

おれは黒い本を手に取った。

表紙を開くと、真っ黒な板がはまっている。その板をひっくり返して、横から見て、下から見た。いちばん下に、星みたいな形の小さな小さなネジがあった。

中が、見えた。

板が一枚。その上に小さな四角がたくさん並んでいる。四角と四角のあいだを、髪の毛より細い線が数えきれないほど走っている。いちばん大きな四角のまわりだけ、線が蜘蛛の巣みたいに集まっていた。

おれは黒い本を、そっと閉じた。

「……これ、開けるなよ」

アインがおれを見た。

「開けたら、たぶん、もとに戻らない。この線、細すぎる。一本切れたら、もう、つなげない」

アインは黙って、黒い本を受け取った。胸に抱えた。それから小さな声で言った。

「……あけなくて、よかった？」

「ああ。おまえ、開けなかったのは、正解だ」

アインの肩から、すとんと何かが下りたように見えた。何をそんなに心配していたのかは知らない。

おれはもう一度、黒い板の束を見た。

布の継ぎ目。たためる板。

「なあ」

おれは言った。

「これ、木でも作れるぞ」

◇　◇　◇

その晩から、おれは三晩、秘密基地にこもった。

薄い板を四枚削った。木の目に沿って、割れないように。四枚とも同じ厚さ、同じ大きさにそろえた。母ちゃんにもらった古い布を細く切って、板と板のあいだに、しっかり縫いつけた。

四日めの朝、できあがった。

たたむと、一冊の本くらいの大きさになる。広げると、四枚の板がぴったり並ぶ。炭で絵を描くのに、ちょうどいい広さだ。

町の学校にいるリーゼ姉ちゃんにやるつもりだった。リーゼ姉ちゃんは、いつも板切れを何枚も抱えて歩いている。これなら一枚にたためる。

できあがった画板を母ちゃんに見せた。

母ちゃんは広げて、たたんで、また広げた。それから、おれの頭をぐしゃぐしゃにした。

「……つよいじゃないか」

おれは返事をしなかった。でも、屋根には上らなかった。

その夜、寝床に戻ると、枕もとに布の包みが一つ置いてあった。

開けると、小刀と、のみが三本入っていた。どれも柄がすり減って、手の形にへこんでいる。

父ちゃんの道具だった。柵の杭を削り、アインの積み木を削り、腰かけを削った道具だ。

隣の寝床から父ちゃんの声がした。

「……使え」

それきり父ちゃんは、いびきをかきはじめた。

おれは包みを胸に抱えて、しばらく眠れなかった。

画板は次に村に来た行商人に頼んで、町の学校のリーゼ姉ちゃんに届けてもらった。

ひと月して、行商人がリーゼ姉ちゃんからの包みを持ってきた。中には、あの画板が入っていた。広げると、四枚の板いっぱいに炭で絵が描いてあった。

おれの顔だった。

のみを握って木を削っている、おれの顔。

絵の中のおれは、ずいぶんうれしそうな顔をしていた。おれは、こんな顔で削っていたらしい。

剣は、母ちゃんとロッテ姉ちゃんにまかせる。

おれは、作る。

「春から、学校に行く」

夕飯のとき、おれは自分から言った。母ちゃんは「そうかい」とだけ言った。

それまでに、門と、桶と、ネルの椅子のほかに、家の壊れかけが、あと十一ある。数えたら、ちょうどひと冬ぶんだった。

◇　◇　◇

あとになって、ときどき思う。

あの日、アインはなんで黒い板の束を持ってきたんだろう。

おれをなぐさめに来たんだと思う。屋根から降りてこない兄ちゃんを、こぶんなりに心配したんだろう。あいつは、ときどき、そういうことをする。

でも、それにしては、あいつは、ずいぶん熱心に帳面に書いていた。おれが言ったことを、ひとつ残らず。ぐにゃぐにゃの字で。

あの帳面は、何だったんだろう。

なんだか、こぶんが、おれから何かを持っていったような気がする。

何を持っていかれたのかは分からない。分からないけど、損をした気はしない。

おれは父ちゃんののみで、今日も何かを削っている。

弟の黒い本の中身は、おれには見える。何をするのかは、弟が十になってから、だそうだ。