70/74

彼女の景色

　丘の上に設けられた木製のベンチは、学園の訓練場を広く見渡せる場所にあった。

　夕暮れが近づき、空は淡い橙色へ染まり始めている。

　訓練を終えた子供たちは、それでもまだ元気だった。魔法の練習を続ける者、泡の残滓を追いかける者、芝生の上で転がり合う者。

　笑い声が、風に乗って届く。

　男と存在は、その光景を並んで眺めていた。

「……疲れたわ」

　ぽつりと、存在が漏らす。男は思わず笑った。

「お疲れさま」

「子供の相手って、あんなに体力を使うものなの？」

「うん。たぶん、大人が思ってる以上に」

　存在は半目で遠くを見つめる。

「理解できないわ。どうしてあんなに動けるの。さっきまで魔力を使っていたでしょう」

「無尽蔵なんだよ、あの年頃って」

　男は苦笑する。

「疲れてるはずなのに、急にまた走り出すし」

　視線の先では、先ほど転んで泣きそうになっていた少年が、今は別の子供と笑いながら火花を飛ばしていた。

　存在はしばらく黙って眺める。そして、静かに口を開いた。

「……でも、最初とは違う」

「ん？」

「魔法への向き合い方」

　存在の瞳が、子供たちの魔力を追う。

「さっきより、生きているように見える。魔力の流れが、前より自然に混ざってる」

　男にはそこまで繊細には分からない。

　だが、確かに。子供たちの表情は、最初よりずっと楽しそうだった。

「教えることも、学びになる」

　存在はぽつりと言う。

「……その意味を、少し理解したわ」

　男は静かに耳を傾けた。

「子供はやっぱり煩わしい。騒がしいし、距離感もおかしい。感情はすぐ表に出るし、まとまりもない」

「うん」

「でも、それは知識じゃ理解できなかった」

　存在は膝の上で指を組む。

「遠くから観察しても分からないものがある。実際に触れて、関わって、初めて納得することがある」

　その言葉は、どこか噛み締めるようだった。

「……心の中へ、すっと入ってくる感じがした」

　男は、その横顔を見る。最初に出会った頃の存在なら、決して口にしなかった類の言葉だった。

「そっか」

　男は柔らかく笑う。

「ええ」

　少しの沈黙。風が吹き抜け、芝を揺らした。

　男は視線を前へ戻しながら、ぽつりと零す。

「……つい、想像しちゃったよ」

「何を？」

「君が先生やってる未来」

　存在がゆっくり男を見る。

「子供たちに囲まれてさ。難しいこと言って、みんな困らせて」

「失礼ね」

「でも最後には、ちゃんとみんな君の話聞いてる」

　男は少し照れくさそうに笑った。

「なんか、楽しそうだったから」

　存在は返事をしなかった。

　ただ再び、子供たちへ視線を向ける。騒々しい。以前よりも、ずっと感情が剥き出しになっている。

　笑う、怒る、驚く、夢中になる。そのたびに魔力が揺れ、散り、空気を染める。

　本来なら、落ち着かないはずだった。なのに。

（……馴染んでいる）

　それが、少し不思議だった。

「まあ、どうするかは君の自由だけどね」

　その声は軽かった。押し付ける気は、本当にないのだろう。

　だが、男は思い出していた。訓練場を離れる前。

「また来てねー！」

「先生、今度もっとすごいの見せて！」

「約束だからね！」

　当たり前のように向けられた言葉。

　そして、あの眠たげな少女。帰ると聞いた瞬間、存在の手をぎゅっと握りしめていた。離したくない、とでも言うように。

　存在は、その感触を思い出す。小さく、柔らかな手。熱、頼るような力、無意識に、自分の手を見つめていた。

　男は空を見上げる。夕暮れが深くなり始めている。

「さて」

　ぐっと伸びをして、明るく声を出した。

「そろそろ帰ろうか」

　腰を上げようとした、その瞬間だった。

　――とん。

　肩へ、何か柔らかな重みが当たる。

「……え？」

　男が固まる。視線を向ける、そこには。存在の頭が、自分の肩へ静かに預けられていた。

　男の思考が停止する。

（……は？）

　理解が追いつかない。寄りかかった？　彼女が？　自分から？

　そんなことが？

「ぇ゛……っ！？」

　情けない声が裏返る。存在は微動だにしない。

「な、ななな、何これ！？」

「うるさい」

「いやいやいや！？」

　男は完全に混乱していた。心臓が嫌なほど跳ねている。

　存在はしばらく黙っていたが、やがて静かに答えた。

「……こういう時は、抱き寄せるものだと思ったのだけど」

「…………へ？」

　男の脳がさらに停止する。存在は淡々としている。

「物語では、だいたいそうしていたわ」

「そ、そういう問題じゃ……」

「違うの？」

「いや違わないけど違うっていうか……！」

　男は顔を真っ赤にしながら、恐る恐る手を伸ばす。

　本当に触れていいのか、嫌がられないか、間違っていないか。逡巡しながら。それでも優しく。存在の肩へ手を回し、そっと引き寄せた。

　存在は抵抗しなかった。静かな沈黙が落ちる。風の音、遠くの笑い声、夕暮れの匂い。

　やはり、実体験からしか学べないものがある。外から勝手に流れ込んでくる知識ではない。自分から近づき、触れ、確かめる。

　そこから、理解の門が開いていく。だから、これにも理由が必要だった。理由がなければ、自分は動かない。そう説明できなければならない。存在は静かに口を開く。

「……あの主人公は、どう思っていたのかしら」

「主人公？」

　男は首を傾げる。存在は少しだけ視線を遠くへ向けた。

「君の両親へ挨拶したときに利用した読み物よ」

　その言葉で男は思い出した。

「あ～あの本ね」

　思わず苦笑が漏れる。忘れようにも忘れられない。あの日、存在は突然どこかの令嬢のような口調になったのだ。背筋を伸ばし、優雅に礼をし、淀みなく言葉を紡いでいた。あまりにも自然で、あまりにも似合っていて。そして、あまりにも普段と違っていた。

「『悪しき令嬢のわたくしが不貞行為で成り上がった罪』」

　存在は正確に題名を口にする。

「礼儀作法を学ぶ参考資料として利用した」

「参考資料って……」

　男は額を押さえる。

「普通そういう使い方するかな」

「有用だったわ」

　存在は平然としていた。

「挨拶の型、視線の置き方、言葉遣い。人間社会における上流階級の振る舞いとして完成度は高かった」

「それはそうだけど……。びっくりはしたよ。でも、様にはなってたと思う」

　それは本心だった。演技だったとしても、借り物の言葉だったとしても、あの日の存在は不思議なほど自然だった。

　どこか人間離れした美しさが、逆に令嬢という仮面に馴染んでいた。

「そう、彼女は男に取り入ろうとしていた。表面上は柔らかく、好意があるように見せていた」

　存在はそこで一度言葉を切る。

「……こんなふうにね」

　男は返事をしなかった。できなかった。何を伝えようとしているのか、その意図が掴めない。

　だが一つだけ理解した。彼女は今日学んだのだ。触れなければわからないことがあると、外から眺めるだけでは理解できないものがあると、だから今、実践している。

　観察のために、記録のために。

　そう考えた瞬間。男の胸に浮かんでいた妙な期待が、少しだけ恥ずかしくなる。

（ああ……）

　勘違いしていた。好意から寄りかかったのではない。存在はただ学んでいるだけだ。人間を、関係性を、世界を。

　男は少しだけ苦笑した。そして空を見上げる。

「その男は嬉しかっただろうね」

　存在が視線を向ける。

「嬉しかった？」

「うん。可愛くて綺麗な女の人に好意を向けられたら、普通は嬉しいよ」

「偽物だったのに？」

「たとえ偽物でも」

　男は少し考える。

「もしかしたら、その男にとってはどうでもよかったのかもしれない」

　それは本の話だった。けれど同時に、自分の話でもあった。存在は黙って聞いている。

「誰かが自分に向いてくれる。それだけでよかった」

　夕風が二人の間を抜けた。存在は静かに続きを語り始める。

「女の気持ちは、最後まで記されていなかった」

　男は耳を傾ける。

「でも景色は変わっていた」

　存在の声は穏やかだった。

「最初は濁っていたの。どす黒く」

　利用するためだった。復讐のためだった。世界へ牙を向くための足掛かりだった。

　男はただの道具、そのはずだった。

「なのに」

　存在は夕焼けを見つめる。

「男と過ごすたびに景色が変わっていった」

　曇っていた世界が晴れる。色のなかったものに色がつく、男へ向ける言葉が変わる、声が変わる、表情が変わる。

　世界そのものが変わる。

「……あの悪しき女は、恋をしていたのかしら」

　問いは静かだった。男は少し笑った。

「どうだろう」

　そして肩を竦める。

「それを想像するのが本の楽しみだから」

「曖昧ね」

「うん。……でも、たぶん」

　少しだけ考えてから続けた。

「救われたんじゃないかな」

　存在は何も言わない。

「見えるものが変わった」

「……」

「世界が変わった」

　男は遠くを見つめる。

「その男は、たぶん救うつもりなんてなかったんだと思う」

　ただ一緒にいただけ、ただ隣にいただけ、それだけだったのに。

　誰かの世界は変わってしまう。そんなことがある。

「そう」

　短い返事。だが、その声はどこか深く沈んでいた。

　見えているものが変わる、立ち位置が変わる、その感覚なら、もう知っている。人間を知りたい、世界を知りたい、かつてはそれだけだった。

　だが今は違う。妻として寄り添う、隣に立つ、共に見る。それは単なる観察よりも、もっと近い。もっと内側へ踏み込む行為だった。

　そして気づけば。以前抱いていた人間への嫌悪感は、もうほとんど残っていない。

　男は少し躊躇う。それから、おずおずと口を開いた。

「それでさ……」

「なに？」

　男は視線を逸らした。

「この観察記録の結果は？」

　存在は一瞬だけ目を瞬かせる。それから、ほんの少しだけ。本当に少しだけ口元を緩めた。

　夕暮れの光の中で、その表情は柔らかかった。

「……悪くない気分よ」　

　子供たちの声も、肩越しに伝わる体温も、少し前の自分なら煩わしいと切り捨てていたはずなのに。　

　気づけば、世界は以前より少しだけ騒がしくなっていた。そして、その騒がしさを嫌だとは思わなかった。

「それはよかった」

　それだけだった。余計なことは言わない、聞かない。ただ、その答えが少しだけ嬉しかった。

　夕暮れはさらに深くなっていく。丘の下の子供たちも帰り支度を始めていた。世界はゆっくりと夜へ向かう。並んで座る二人の姿を、吹き抜ける風を、重なった体温を。誰に語るでもなく、ただ静かに見守っていた。

　長く伸びた二人の影は、夕陽に照らされながら地面へ溶けている。寄り添うように、重なるように。どこか、笑っているようにも見えた。