【完結済】『氷見坂さんの本音実況が俺だけに聞こえる』――ただし、主語だけがない。

第27話 星の裏側

翌朝、俺はいつもよりさらに早く目が覚めた。

　理由は明白だ。葉月が昨日、最後に言った一言。

『……明日、相談したい』

　たったそれだけで人間はこれほど安眠を失うのか、というくらい見事に眠りが浅かった。いや、原因はそれだけじゃない。神代司。進路掲示。放課後に残る葉月。そして、認めたくなかったけど認めてしまった感情——嫉妬。

　嫉妬なんて、もっと派手なものだと思っていた。

　胸倉を掴むみたいに激しくて、わかりやすく醜くて、ドラマの中でだけ成立する感情だと。

　実際は違う。もっと静かで、もっと日常に紛れている。自販機の前に立ったまま帰れなくなるとか、誰かの名前が出ただけで少しだけ呼吸が浅くなるとか、そういう地味でみっともない形をしている。刃物じゃなくて、画鋲だ。小さくて、忘れた頃にまた刺さる。

　教室に入ると、葉月はもう来ていた。

　新しい後ろの席。朝の光の中で本を開いている。いつも通りに見える。だから余計に、昨日の「相談したい」が非現実みたいに思えた。

「おはよう」

　俺が声をかける。

「……おはよう」

　それだけのやりとり。

　けれど、俺の机の上にはすでに一枚、青い星型の付箋が置かれていた。

　昨日もらったものと同じ色。

　ただし今日は、向きが逆だった。

　尖った先端が下を向いている。

　俺はしばらくそれを見つめる。付箋に向きなんて本来ない。ないのに、そこへ意味を見出したくなるのが人間だ。いや、今の俺たちはたぶん、もう無意識に意味をつくろうとしている——星ひとつで会話が成立するくらいには。

　葉月が小さく実況する。

『気づいた』

『よかった』

『でも説明するのも少し恥ずかしい』

　ああ、なるほど。

　これが”相談したい”の答えか。

　休み時間、俺は後ろの席まで歩いた。

「この星」と小声で言う。

「……うん」

「向きに意味ある？」

　葉月は少しだけ視線を泳がせ、それから頷いた。

「……上向きは、普通」

「普通」

「……逆は、相談」

　秘密基地の合図かよ、と思った。

　だが高校生の恋愛は、だいたい秘密基地くらいの幼さと真剣さで出来ている気もする。

「じゃあ横向きは？」

　つい聞く。

　葉月は少し考えてから言った。

「……機嫌が悪い」

「わかりやすいな」

「……わかりやすい方がいい」

　その言葉が妙に残った。

　主語のない恋から、主語のある恋へ。今の俺たちはたぶん、その途中にいる。

　だから合図だって、前よりわかりやすい方がいい。

　昼休み。俺たちはいつもの補助机へ移動した。

　今日の星は逆向き。相談案件である。

「昨日の神代くんの件」と葉月が切り出す。

「うん」

「……たぶん、あと何回かある」

　進路掲示の作業は一日で終わらないらしい。文化祭アンケート、進路希望のコメント、学年掲示用の見出し。葉月の文章力が担任と神代に見つかってしまった結果、補助戦力としてかなり本気で期待されているようだった。

「断るつもりはない？」

「……ない」

　きっぱりした返事。

　葉月にしては珍しいくらい迷いがない。

「やりたいんだな」

「……少し」

　少し、という言い方に抑えていても、実況の方はもっと正直だった。

『少しじゃない』

『かなり向いてるって言われたの、嬉しかった』

『颯太にも見てほしいくらいには』

　見ている。かなり見ている。

　そして、それとは別に少しだけ面白くない自分がいる。

　葉月はそこも見逃さなかったらしい。

「……昨日」

「ん？」

「……待ってた？」

　直球だった。

　箸が止まる。

「……まあ」

「……かなり？」

　そこで嘘をつく意味はない。

「少し、かなり」

　葉月が一瞬だけ目を見開いたあと、視線を落とした。

『やっぱり』

『嬉しい』

『でも、それってつまり』

　つまり何だ。

　俺自身が答えを知っているくせに、口にするにはまだ勇気がいる。

「嫉妬、した？」

　葉月が言った。

　あまりにも静かに。けれど逃がさない声音で。

　俺は完全に止まる。

　その質問は、たぶん昨日の放課後からずっと、葉月の中で輪郭を持ちかけていたのだろう。彼女自身の書いた言葉のように——選ぶたびに輪郭を持つ、その通りに。

「……した」

　認めると、不思議なくらい呼吸が楽になった。

　恥ずかしい。情けない。だけど、隠すよりずっとましだ。

　葉月は無表情のまま、でもほんの少しだけ唇の力を抜いた。

『よかった』

『あ、よかったって思うのは性格が悪い？』

『でも、少しだけちゃんと好きでいてもらえてる感じがする』

　その本音に、こっちの羞恥心まで救われる。

「葉月は？」

　今度は俺が聞く。

「神代と話すの、嫌じゃないんだろ」

「……嫌じゃない」

　そこまでは即答だった。

　だが次に続く言葉は、少しだけ遅れる。

「……でも」

　その”でも”が、俺には重要だった。

「……颯太に、変に思われるのは嫌」

　その一言を聞いた瞬間、昨日の自販機前の自分をもう一度殴りたくなった。

　葉月が気にしていたのは、放課後が減ることだけじゃない。俺がどう受け取るか、その

こと自体をちゃんと気にしていたのだ。

「変には思ってない」

「……嫉妬はしたのに？」

　痛いところを突く。

「嫉妬と不信感は別だろ」

　口にしてから、自分でも少し大人みたいな台詞だと思った。だが、本心だ。

　嫉妬はする。でも、それで葉月を疑いたいわけじゃない。

　葉月は少し黙って、それから小さく頷く。

「……それなら、よかった」

　補助机の向こうで、窓の外の光が少し揺れた。風はまだ止んでいない。

　俺はそのときようやく気づく。今のこれは、ただの相談じゃない。俺たちが”付き合ったあとに、どう不安を処理するか”の最初の実践だ。

　放課後、葉月は再び神代と作業することになった。俺は昨日ほどみっともなく待機しないと決めていた。決めていたのに、気づけば図書室の近くを通る遠回りを選んでいる。

　人間、進歩はするが一日では完成しない。

　棚の向こうから、神代の笑い声が聞こえた。

　珍しい。あいつは基本的に真面目で、文化祭のときも無駄に姿勢がよかった印象しかない。そのあと、葉月の小さな声が続く。さらに少し遅れて——笑った。

　葉月が、笑った。

　立ち止まる。

　心臓が変な動きをする。

　嫉妬と、驚きと、たぶん少しの安堵。葉月が自然に笑えないことを俺は知っている。だからこそ、その笑いが他の誰かとの時間の中で零れた事実は、簡単には処理できなかった。

　だがその直後、葉月の実況が聞こえる。

『今のたぶん変な笑い方だった』

『神代くんの例文が就活すぎたから』

『あ、颯太いた』

　最後で俺は固まった。

　見つかっていた。

　数秒後、図書室の扉が開き、葉月が出てくる。

　無表情。だけど目の奥に少しだけ困った色。

「……待ってた？」

「今回は、通りかかっただけ」

「……半分うそ」

　即答で見抜かれた。

　そして葉月は、俺の制服の袖をほんの少しだけつまむ。

　それはもう、俺たちのあいだではかなり強い合図だった。

「……明日も、逆向きにする」

　星の付箋のことだ。

「相談、まだ続くのか」

「……ううん」

　葉月は一度だけ首を振る。

「……明日は、答える方」

　何を。

　そう聞く前に、葉月は袖を離した。

　そのあと、俺たちは並んで校門まで歩いた。神代のことを話題にするにはもう十分すぎるほどしたはずなのに、沈黙の中にまだ少し熱が残っている。

「笑ってたな」と、結局俺は言ってしまった。

　葉月が横目でこちらを見る。

「……見てた」

「いたからな」

「……変だった？」

　その問いに、少しだけ言葉を選ぶ。

「びっくりした」

「……そっち」

「葉月が、ああいうふうに笑うの」

　葉月は前を向いたまま、しばらく黙る。

　やがて、ほんの少しだけ肩の力を抜いた。

「……神代くんが」

「うん」

「……進路掲示の例文なのに、就職面接みたいな言葉ばっかり並べるから」

　想像して、少し笑う。

　たしかに神代ならやりかねない。真面目すぎて、十七歳向けの掲示に二十五歳の自己PRみたいな文章を載せそうだ。

『笑ったの、久しぶりだったかも』

『でも、颯太に見られたなら悪くない』

『むしろ少し、かなり、見られてよかった』

　その実況に、胸が静かに熱くなる。

「……そっか」

　それしか言えなかった。

　けれど葉月は、それで十分だとわかっているみたいに頷いた。

　校門の前で別れる直前、葉月がもう一度こちらを見る。

「……嫉妬したって、言ってくれてよかった」

　それは夕方の薄い光の中で聞くには、少し真っ直ぐすぎた。

　俺は返事を探したが、結局うまく言えず、小さく頷くことしかできない。

　その背中が校門の向こうへ消えるのを見送ってから、俺はスマホをポケットに戻した。

　画面には何も届いていない。

　なのに、朝からずっと——葉月の実況が聞こえていたはずの場面のどこかで、俺は無意識にもう一度、あの通知音を待っていた。

　そして帰り道の途中、それは来た。

　ポケットの中で、スマホが震える。

　一度。

『明日、嫉妬の続き、ちゃんと話したい』

　どうやら逃げ道は、最初から用意されていなかったらしい。

　そう思って画面を閉じようとした、その瞬間だった。

　もう一度、震えた。

　通知が一件。

　開く前から、嫌な予感がした。

　――『メッセージの送信を取り消しました』

　取り消された言葉は、二度と読めない。

　葉月が何を書いて、何を消したのか。

　その”逆向きの星”だけが、俺の手の中に残った。