77/126

阿斗、あなたは姉の事を覚えておいでですか？

劉明珠でございます。

弟の阿斗が、皇帝になりました。

たいへん喜ばしいことでございます。

すると玉珠が、

「では、わたしは皇帝の姉ですね」

と胸を張ったそうです。

その右手で鼻をほじりながら……

夫君に叱られてやめたそうですが、しばらくするとまた右手が鼻へ向かい、

「まだ入れてません」

と申したとか。

環珠と同じ言い訳を、元祖が使わないでくださいませ……

皇帝の姉としての威厳より先に、まず右手の統制が必要なようです。

さて――

玉珠も私も、たしかに阿斗の姉でございます。

こちらは覚えております。

では――

阿斗……

あなたは、私たちのことを覚えておいでですか？

弟が皇帝になりました。

たいへん喜ばしいことでございます。

父上が亡くなられて間もなく、劉禅が成都で帝位を継いだという知らせは、すでにこちらにも届いております。

まだ十七ほどの若者です。

あの長坂で趙子龍殿に抱えられていた赤子が、今では冠を戴き、群臣から陛下と呼ばれている。

十五年という年月は、ずいぶん妙なことをするものですね。

私も十三歳の娘ではなくなりました。

玉珠も、鼻をほじって元譲様に叱られていた幼女ではありません。

今では立派に夫を持ち、子まで身籠っております。

鼻は、まだほじります。

年月にも、できないことはあるようです。

「母上、叔父上が皇帝なの？」

寧珠が聞きました。

「そうですよ」

「じゃあ、すごい人？」

「皇帝でございますから、少なくとも今は誰もがそう申すでしょうね」

「母上よりえらい？」

「それを母本人に尋ねますか？」

寧珠は悪気なく頷きました。

環珠まで隣から顔を出します。

「こうてい、つよい？」

「強さで決める役職ではございません」

「じゃあ、はなほじる？」

なぜ皇帝の資質をそこで測るのですか。

「それは存じません」

「おばさまはするよ」

「玉珠を皇帝の基準にしないでくださいませ」

世の中には、比べてはいけないものがあります。

弟と玉珠の鼻は、その一つです。

私は肇から届いた文をもう一度開きました。

そこには劉禅の即位と、父上亡きあとの漢の様子が記されております。

父を失ったばかりで帝位を継いだ弟を、丞相となった孔明殿が支え、弟自身も群臣の言葉を聞きながら務めを果たしているそうです。

肇の文を読む限り、今の弟は真面目に皇帝をやっているようでした。

私でしたら断ります。

丁寧に。

できれば三回ほど。

しかし弟には、その自由すらなかったのでしょうね。

「明珠」

文烈様が向かいから私を見ました。

「何です？」

「さっきから同じところを読んでいる」

「ええ」

「何か気になるのか？」

私は文から目を上げました。

「劉禅が、私たちのことを知っているのかと思いまして」

文烈様の眉がわずかに動きました。

「知らない可能性はあるな」

「やはり、そう思われます？」

「あの時は赤子だった」

そうなのです。

長坂の時、弟はまだ自分の名すら理解していなかったでしょう。

当然、私の顔など覚えているはずがございません。

玉珠のことも同じです。

問題は、そのあとです。

「では、誰かが教えているでしょうか？」

文烈様は答えませんでした。

答えなかったということは、私と同じところへ考えが行ったのでしょう。

弟の周りには、私たちの存在を知る人間が何人もおります。

孔明殿。

趙子龍殿。

古くから父上に仕えていた者たち。

長坂で何が起きたのかを知る者が、一人もいないわけではありません。

むしろ、おります。

たくさん。

それなのに、弟が自分を父上の長子だと思っていたとしても、不思議ではない。

「文烈様」

「何だ？」

「もし劉禅が、自分には弟しかいないと思っていたらどうしましょう？」

「どうもしないだろう」

「私は姉ですよ？」

「そうだな」

「玉珠もおります」

「いるな」

「しかも二人とも生きております」

「知っている」

「片方はあなた様の妻でございます」

「それも知っている」

「もう片方は夏侯家に嫁いでおります」

「明珠」

「はい」

「俺に説明するな」

失礼いたしました。

つい、事実を並べれば並べるほど状況がおかしくなるものですから。

弟は皇帝。

姉二人は魏におります。

一人は曹休の妻。

もう一人は夏侯家の嫁。

これを成都の朝廷で紹介する者がいたら、場の空気はたいへん愉快なことになるでしょう。

おそらく、誰もやりたがりません。

私でもやりません。

孔明殿なら、なおさらでしょう。

あの方は馬鹿ではございません。

むしろ、賢すぎるくらいです。

先帝には、長坂で置き去りにした娘が二人おりました。

その娘たちは曹軍に捕らえられました。

しかも生き延び、今では魏の一門へ嫁いでおります。

これを新帝即位の祝いの席で申し上げる意味が、どこにございましょう。

『陛下、ご即位おめでとうございます。ところで、陛下には魏に姉君が二人おられます』

お祝いなのか嫌がらせなのか、分からなくなります。

「孔明殿は黙るでしょうね」

私が言うと、文烈様は少し考えてから頷きました。

「俺でも黙る」

「あなた様までですか？」

「知らせて何になる」

実にもっともです。

「陛下が会いたいと仰ったら？」

「会えるのか？」

「難しいでしょうね」

「なら余計に知らせる理由がない」

「正論でございます」

本日二度目です。

正論というものは、いつも私が言い返しにくいところへ置かれておりますね。

だからと言って、胸の奥が何も感じないわけではありません。

弟は私を忘れたのではない。

忘れる以前に、知らないのです。

それは責めようがありません。

赤子だったのですから。

父上を恨むことはできても、弟を恨む理由はない。

だから余計に困ります。

怒りの置き場所がございません。

「母上」

寧珠がまたこちらへ来ました。

「どうしました？」

「叔父上に、お手紙書かないの？」

私は思わず黙りました。

子供というものは、こちらが避けていたところへ裸足で踏み込みますね。

「書いて、何と？」

「わたしがお姉さんですって」

たいへん簡単です。

国境も、政治も、父上の過去も、すべて寧珠の頭の中には存在しません。

「それだけでよいのですか？」

「うん」

環珠も手を上げました。

「わたしもかく」

「あなたは何を書くのです？」

「はな、まだはいってない」

書かなくて結構です。

漢の皇帝へ最初に送る文がそれだったら、母は寿春から逃げます。

「でも、知らないなら教えたらいいのに」

寧珠が言いました。

私は返事をしませんでした。

まったく、その通りだからです。

知らない。

なら教える。

子供なら、それで終わります。

大人になると、そこへ国が入り、立場が入り、死んだ父の名誉まで入り込んでくる。

そして最後には、誰も何も言わなくなる。

便利なものですね。

政治というものは。

人間一人を、存在しなかったことにするくらい簡単にできます。

二人でも変わりません。

そこへ、玉珠から文が届きました。

ちょうどよいですね。

もう一人の、存在しない姉からです。

私は封を開きました。

『姉上、阿斗が皇帝になったそうですね』

そこまでは普通でした。

『ということは、わたしも皇帝の姉です』

ええ……

この間も同じことを言っておりましたね。

『夫に、もう少し偉そうにした方がよいでしょうかと聞きました』

やめなさい……

『そうしたら、まず鼻をやめろと言われました』

夫君は、たいへん正しいです。

『なので、今日はまだ二回です』

増えているではございませんか。

私は額へ手を当てました。

「どうした？」

文烈様が聞きます。

「玉珠が、皇帝の姉としての威厳を身につけようとしております」

「無理だろう」

即答でした。

「少しくらい可能性を残してあげてくださいませ」

「何をした？」

「鼻を二回」

「無理だな」

私もそう思います。

しかし、その先を読んだところで、笑いが少し止まりました。

『ところで姉上、阿斗はわたしたちのことを覚えているのでしょうか？』

私は文を持ったまま、動けなくなりました。

玉珠は知らないのです。

弟が私たちを覚えていない可能性ではなく、最初から知らない可能性があることを。

玉珠は長坂の時にも幼かった。

私よりずっと。

だから、弟が赤子だったことは分かっていても、その後、誰が何を弟へ話したのかまでは考えたことがないのでしょう。

さらに続きがありました。

『会ったら、わたしが姉だと言えば分かりますか？』

分かりませんよ。

おそらく。

私はすぐには返事を書けませんでした。

玉珠へどう説明すればよいのでしょう。

弟はあなたを忘れたのではない。

たぶん、知らない。

私のことも。

長坂で父上が娘を二人置いていったことを、誰も教えていないのかもしれない。

そんなことを、そのまま書けばよいのでしょうか……

「明珠」

文烈様の声がしました。

私は顔を上げます。

「玉珠も、気づいていなかったようです」

「そうか」

「どう返事をしましょう？」

「お前が決めることだ」

また、それですか。

この方は大事なところになると、決して私の代わりに答えを決めません。

ありがたいのですが、少々困ります。

私はしばらく筆を持ったまま考えました。

やがて、最初の一行だけを書きます。

『玉珠、たぶん阿斗は私たちを覚えておりません』

そこで止まりました。

違いますね。

私はその文字を見つめ、ゆっくり線を引きました。

覚えていないのではない。

知らないのです。

その違いは、とても大きい。

そして私は初めて考えました。

もし、劉禅が本当に何も知らないのなら。

いつか誰かが教えなければ、一生知らないままなのではございませんか？

父上には、娘が二人いた。

長坂で置いていかれた。

それでも生きた。

それぞれ夫を持ち、家族を持ち、今もここにいる。

そのことを。

私は筆を置きました。

「文烈様」

「何だ？」

「もし弟が、本当に何も知らないのなら――」

その時、廊下の向こうから足音がしました。

肇からの文を持った使いの者でした。

またですか……

私は受け取った文を開きます。

そして、一行目を読んだところで、玉珠への返事を忘れました。

そこには、こう書かれておりました。

『母上、少し妙なことが分かりました。こちらへ来た漢の者たちの話をいくつか確かめたのですが――』

私はそこで眉を寄せました。

『漢では、劉公嗣殿に姉君がおられるという話が、ほとんど伝わっていないようです』

……ほとんど？

私は、その文字をもう一度読みました。

父上――

私たちは、置いていかれただけでは足りなかったのでしょうか……

今度は、最初からいなかったことになっているようでございます。

劉玉珠です。

姉上から文が来ました。

阿斗は、わたしたちのことを知らないかもしれないそうです。

それは少し困ります。

だって、わたしは阿斗の姉です。

皇帝の姉です。

夫にそう言ったら、

「まず鼻から指を抜け」

と言われました。

まだ入れてません。

入れようとはしましたけど……

姉上にも、

「そこを威厳の基準にしないでくださいませ」

と書かれました。

厳しいです。

でも、阿斗。

もし本当に知らないなら、いつか教えてあげたいです。

姉は二人います。

一人は寿春で皮肉を言っています。

もう一人は――

「玉珠」

あ……

夫が見ています。

……まだ入れてません。