48/64

魏公様、王になられても寒さは消えないのですか？

劉明珠でございます。

漢中の寒さがまだ曹休家の奥に残っているうちに、魏公様は魏王様になられました。

たいへん結構なことでございます。

丞相様、魏公様、そして魏王様。

こちらの舌がようやく慣れた頃に呼び名が変わるのですから、天下を取る方々は奥方の口の都合など少しも考えておられません。

褒めておりません。

今回は、魏王様の内礼と、文烈様が重く用いられていく気配のお話でございます。

夫が認められるのは喜ばしいことです。

けれど、気にかけられる男は呼ばれます。

任される男は遠くへ行きます。

遠くへ行く男は、妻の家を広くします。

父上はまだ漢中の寒さに動いておられません。

魏王様は衣を替え、曹丕様は文烈様を見ておられる。

そして玉珠は、魏王様になると菓子も王になるのかと尋ねたそうです。

――曹魏の前途が、たいへん心配でございます。

漢中の寒さがまだ曹休家の奥に残っているうちに、魏公様は魏王様になられました。

たいへん結構なことでございます。

丞相様と呼んでいた方を、いつの間にか魏公様と呼ぶようになり、ようやく舌が慣れてきたところで、今度は魏王様でございます。

天下を動かす方々は、ご自身の位が上がるたびに、こちらの口まで鍛えるおつもりなのでしょうか？

呼び間違えれば不敬、慣れすぎればまた次の呼び名。

奥方の舌にも限界がございます。

褒めておりません。

魏王――

その二文字は、曹休家の奥にもきちんと入り込んでまいりました。

男たちの朝議だけの話ではございません。

衣の色、贈る品、受ける文、使者を迎える部屋、女房たちの立ち位置、子どもたちの挨拶、すべてが少しずつ変わります。

位が上がるとは、つまり家の中の埃まで緊張するということでございます。

寧珠はまだ意味を分かっておりません。

環珠は当然ながら泣くのが仕事です。曹肇と曹纂は、文烈様から「粗相をするな」と言われ、二人そろって粗相をしそうな顔になりました。

たいへん正直な子どもたちです。

「魏公様は、もう魏公様ではないのですね」

私は、届いた文を畳みながら言いました。

「魏王様だ」

文烈様は、静かに訂正なさいました。

「分かっております。分かっておりますが、呼び名を変えるたびに、こちらの頭の中の帳面を書き換えねばなりません。

魏公様、魏王様、曹公、丞相様。

父上など一人の呼び名で十分に面倒ですのに、魏王様まで増やさないでいただきたいものです」

「慣れよ」

「文烈様……人は慣れるために生まれてきたわけではございません」

「そなたは、かなり慣れている」

「それは褒めておられますか？」

「半分は」

「残り半分がたいへん気になります」

文烈様は少しだけ笑われました。

漢中から戻って以来、この方の笑い方は以前と少し違って見えます。

どこが違うのかと問われれば、うまく言えません。

ただ、山を越え、寒い場所を見て、戻ってきた男の顔です。

帰ってきたことは嬉しい。

けれど帰ってきた男が、またいつか呼ばれることも分かる。

栄誉とは、奥方にとって実に質の悪い荷物でございます。

重く用いられる男ほど遠くへ行きます。

遠くへ行く男ほど家を広くします。

家が広くなれば、女はそこに座って待つしかございません。

世の中ではそれを立派な妻と呼ぶのでしょうが、実際には、出ていく男の背中に向かって毒を吐き損ねた女が、部屋の中で腐りかけているだけです。

どこの史書にも載りません。

たいへん平和でございます。

その日の昼、夏侯家から文が届きました。

玉珠、魏王の号を聞く。

「魏公様が魏王様になると、菓子も王になりますか」と問う。

違うと答える。

「では、鼻の見張りも王になりますか」と問う。

元譲様、しばし沈黙。

鼻へ向かう気配あり。

未遂。

以上。

私は、文を持ったまま額に手を当てました。

元譲様……

妹に王号を説明する時は、菓子と鼻から少し離れていただけませんか？

もっとも、玉珠の方から寄っていくのでしょうけれど……

「玉珠殿は、今日も元気そうだ」

文烈様がおっしゃいました。

「ええ……魏王様の御代の始まりを、菓子と鼻で受け止めております。たいへん広い器でございます」

「器なのか？」

「穴かもしれません」

「明珠」

「はい」

「それは言い過ぎだ」

「鼻の話でございます」

「ならば、なお悪い」

夫婦の会話とは、時にたいへん低いところを流れるものです。

魏王様がお立ちになった日だというのに、曹休家では妹の鼻と菓子の王位について語っております。

父上、あなたが置いていった娘たちは、今日も立派に歴史の余白で生きております。

たいへん見せられない余白でございます。

夕刻には、魏王府から改めて内礼の知らせが届きました。

文面は整っており、何一つ粗末にはできません。

曹休家の奥方として、私は名を記され、席を定められ、着るべき衣を確認されます。

劉備玄徳の娘である私が、魏王様の内礼に連なる家の女として扱われる。

実に見事な皮肉です。

父上は、漢室を掲げて歩いておられます。

魏王様は、その漢室の内側で王になられました。

私はその魏王様の一門に連なる曹休家の妻として、衣を整え、娘を抱き、妹の鼻報告を読みます。

漢室とは、ずいぶん広い建物でございます。

父上の大義も入る。

魏王様の王号も入る。

私のような置いていかれた娘も、敵の家の奥から少しだけ端に入れられる。

ただし、明かりの当たる場所は限られております。

後の人々はきっと、父上の仁義と魏王様の権勢とを見比べ、たいへん立派な顔で語るのでしょう。

その足元で、女房たちが衣の袖を直し、赤子が泣き、曹纂が玉珠の真似をしかけて叱られたことなど、誰も書きません。

当たり前です。

書かれても困ります。

「明珠」

文烈様が、私の顔をのぞき込むようにおっしゃいました。

「はい」

「また、寒そうな顔をしている」

「漢中のせいでございます」

「今は魏王様の話だ」

「だから寒いのです。漢中の寒さが残ったまま、王号だけが上へ行く。下に残った寒さを、誰が片づけるのでしょう」

文烈様は返事をなさいませんでした。私もそれ以上は言いませんでした。

言っても、王号は下りてきませんし、漢中の山は低くなりません。

父上の歯が寒くなくなるわけでもありません。

ただ、分かってしまうのです。

魏王様の位が上がれば、曹家の一門も重くなる。

重くなれば、文烈様もより遠くへ呼ばれる。

文烈様が遠くへ呼ばれれば、私はまた家の広さを知ることになる。

栄誉は、いつも男の肩に乗ってやって来て、女の胸の上で重くなる。

たいへん迷惑な鳥でございます。

その翌日、内礼に向けた準備のため、曹休家にも何人もの使いが出入りしました。

その中に、曹丕様の近侍が混じっておりました。

用件は形式的なものです。

文烈様への言伝、魏王府での立ち位置、祝賀の席に関する確認。

どれも整っており、乱れはありません。

けれど、私はその文の端に、妙な重さを感じました。

曹丕様が、文烈様の名を気にかけておられる。

それ自体はよいことでございます。

曹家の一門として信を置かれる。

若き貴公子に目をかけられる。

文烈様の働きが認められる。

奥方として喜ぶべきことでしょう。

喜ぶべきです。

喜びなさい、劉明珠――

そう自分に命じてみましたが、胸の奥では、また寒さが動きました。

「曹丕様は、文烈様をよく見ておられるのですね？」

私が言うと、文烈様は軽くうなずかれました。

「ありがたいことだ」

「ええ、たいへんありがたいことでございます。気にかけられ、信じられ、任される。文烈様にとっては名誉でしょう」

「そうだな」

「では、妻としては少し困ります」

「なぜだ」

「気にかけられる男は、呼ばれます。信じられる男は、任されます。任される男は、遠くへ行きます。遠くへ行く男は、帰ってくるまで家を広くします」

文烈様は黙りました。

「私は、文烈様が重く用いられることを嫌がる悪い妻でしょうか？」

「悪くはない」

「では、よい妻でございますか？」

「面倒な妻だ」

「たいへん正確でございます。褒めておりません」

文烈様は、そこで私の手を取りました。

漢中から戻ってきた手です。

今は家の中にあります。

けれど、その手はいずれまた甲冑の紐を結び、馬の手綱を取るのでしょう。

私はそれを知っています。

知っているのに、止められません。

父上も止められません。

魏王様も止められません。

曹丕様が文烈様を気にかけることも、止められません。

女の手とは、赤子を抱くには足りますが、天下の流れを押し返すには短すぎます。

たいへん不便な造りでございます。

夕暮れ、また夏侯家から文が届きました。

玉珠、曹丕様の名を聞く。

「魏王様の子なら、菓子も大きいですか」と問う。

違うと答える。

「では、鼻の見張りを引き継ぐ方ですか」と問う。

元譲様、強く否定。

安心して菓子を食す。

鼻へ向かう気配あり。

未遂。

以上。

私は文を読んで、思わず目を閉じました。

玉珠……

その発想はやめなさい。

曹丕様が妹の鼻の見張りを引き継ぐなど、考えただけで曹魏の未来が妙な方向へ曲がります。

もっとも、後の世で何が起こるかなど、誰にも分かりません。

少なくとも、今の曹魏は、王号と漢中と妹の鼻を同じ年に抱えております。すでに十分妙な国です。

「元譲殿は、否定したのか？」

文烈様が文をのぞき込んでおっしゃいました。

「強く否定、とあります」

「当然だな」

「文烈様は、引き継がれますか？」

「何を」

「玉珠の鼻の見張りです」

「元譲殿が健在なうちは、元譲殿の務めだ」

「亡くなられた後の話を今しないでくださいませ」

「そなたが聞いたのだ」

「事実で返さないでください。たいへん縁起が悪いです」

そう言ってから、私は少し黙りました。

縁起が悪い――

その言葉が、妙に胸に引っかかりました。

魏王様が立たれ、曹丕様が文烈様を気にかけ、漢中には守りが残り、父上はまだ寒さに対して動いていない。

何も壊れていないように見えます。

曹休家の奥では娘たちが育ち、曹肇と曹纂が学び、玉珠は夏侯家で鼻を見張られている。

平和でございます。

たいへん、平和でございます。

だからこそ、嫌なのです。

平和とは、次に何を失うかをまだ知らない時間のことでもあります。

その夜、魏王府から最後の文が届きました。

祝賀の細かな手順かと思って開いた文を、文烈様が途中で止めました。

封の中には、魏王様の短い一筆が添えられておりました。

漢中の寒さを忘れるな。

王号は衣に過ぎぬ。

火種は、衣の下で育つ。

私は、その字を見つめました。

魏王様になられても、魏王様は魏王様でございます。

人の家の奥へ、なぜこうも嫌な文を差し込むのでしょう。

しかも、当たっているから腹が立ちます。

漢中の寒さは、まだ消えておりません。

父上は、まだ動いておりません。

文烈様は、また呼ばれるでしょう。

曹丕様は、その文烈様を見ておられる。

そして私は、曹休家の奥で、呼び名だけが変わっていく天下を見ております。

丞相様から魏公様へ。

魏公様から魏王様へ。

では父上は、次に何を名乗るのでしょう？

その時、どこの寒さが、誰の家を凍らせるのでしょうか？

劉玉珠です。

夏侯家へ嫁いでからも、元譲様はわたしを見るたび、まず両手を確認なさいます。

「玉珠、指を鼻へ入れるな」

まだ何もしていません……

そう申し上げたところ、「これからする顔だった」と返されました。

長く一緒におりますと、顔だけで分かるそうです。

夫まで隣で頷いております。

たいへん失礼です……

姉上に文で訴えたところ、「元譲様の観察眼を疑う理由がありません」と返ってきました。

味方がおりません……

仕方がないので鼻をほじっておりますと、元譲様が頭を抱えました。

そんな折、父上について新しい知らせが届きました。

姉上からの文には、一言だけ――

「玉珠、今度は父上です」

……何をなさったのでしょう？