第三章 第三部：一つの判断
弥吉が呼ばれたのは、朝の点検が終わった直後のことだった。
場所は、中隊本舎の脇にある小さな詰所だ。 室内には机と椅子が二つあるだけで、生活感の一切を削ぎ落としたような無機質な空間だった。 中隊長の伊藤は、手元の書類から視線を上げると、静かに告げた。
「確認する」
弥吉は背筋を伸ばし、姿勢を正した。
「村へ、帰りたいか？」
即答はできなかった。この基地は安全な場所だった。 野盗に怯えることもなく、腹を空かせることも、夜の闇や寒さに震えることもない。
（だが、ここには……）
「……はい」
絞り出すような弥吉の返答に、伊藤は小さく頷いた。
「条件がある」
弥吉が顔を上げる。
「ここで見たこと、聞いたこと。人の数、装備、建物や物の仕組み。それらすべてを口外しないこと」
「はい」
「村に戻ってもだ。理由も語るな。……守れるか」
「……分かりました」
伊藤は少し間を置いて、重みのある声で続けた。
「次に村の者が来た時、お前を帰す」
それ以上の説明はなかった。
村人たちが姿を現したのは、その日の昼前だった。 門の外に立っているのは、これまで何度も足を運んできた二人の男だ。 彼らは変わらぬ様子で、腰を低くしながら、こちらをうかがっていた。
伊藤が短く無線で命じた。
「弥吉を」
しばらくして、弥吉が姿を現した。 身に纏っているのは、あの夜に着ていた野良着だった。 しかし、血や泥の痕はない。丁寧に洗濯され、破れていた箇所は丁寧な針仕事で繕われていた。皺ひとつなく整えられたその姿は、以前よりもずっと清らかに見えた。
「……弥吉？」
妙に覚悟めいた弥吉の表情に、門の外にいる男たちが首をかしげる。弥吉はゆっくりと門の外に踏み出し、深く頭を下げた。
「今日……みんなと一緒に、村へ、帰るよ」
村人たちの表情が、驚愕と喜びに震えた。
「今日、なのか。本当にお前、帰れるのか」
弥吉は、はっきりと頷いた。 それ以上、言葉は要らなかった。
村人の一人が、声を詰まらせながら弥吉の肩を力強く叩く。
「……よかった。本当によかった……」
そのまま、力いっぱい抱きしめる。伊藤は、そのやり取りを一歩引いた位置から黙って見守っていた。介入は、ここまでだ。余計な言葉を挟むつもりもなかった。
やがて、感極まった沈黙を破るように、村人が弥吉を促した。
「さぁ、帰ろう。皆が待ってる」
その言葉を聞いた瞬間、弥吉の喉が一度、大きく詰まった。
彼はゆっくりと振り返った。
「……ありがとう、ございました」
深く腰を曲げて告げたその言葉が、伊藤に向けられたものか、背後に立つ隊員たちに向けられたものか、あるいはこの駐屯地そのものに向けられたものかは分からない。
弥吉が頭を上げて見ると、村人たちも深々と一礼を捧げていた。
そうして、三人はゆっくりと歩き出した。
少し歩いたところで、弥吉は再び立ち止まり、こちらを振り返った。 そして、もう一度だけ深く頭を下げた。 伊藤は無言で帽子を取り、静かに一礼を返した。傍らの宮本たち隊員は、帽子を振る者、敬礼で返す者、様々だ。そして弥吉はまた歩き出す。
弥吉の背中は、やがて山の霧の向こうへと、ゆっくりと溶け込んでいった。
正門が、静かに閉まる。 門が閉ざされた後も、しばらくの間、誰もその場を動こうとはしなかった。 駐屯地の中に、短い沈黙が落ちた。
宮本が、ようやく溜めていた息を吐く。
「……やっと、ですね」
それは確認でも疑問でもない。
胸に溜め込んでいた重たい何かが、少しだけ抜けたような声だった。
門の向こうをじっと眺めていた伊藤は、踵を返して歩き出し、独り言のように言った。
「一つの判断が終わった」
それだけだ。今後も、これまで以上の判断を迫られるだろう。
「これで、今後どうなるか……」
今回下した判断が、歴史の奔流の中で正しかったのかどうか。それは、今の彼らには知る由もなかった。
駐屯地は、再び日常のルーチンに従って動き始めた。
だが、隊員たちの胸の内には、確かな感触が残っていた。
この土地との関わりは、もう後戻りできないところまで進んでいる、という、温かく、どこか不安を搔き立てる感触だけが。
