11/17

９．認識

遊園地からタクシーでマンションに付くころには、久志の息は

はー、はー、とかなり辛そうになっていた。

それでも、

「臣！」

俺を玄関に入れた臣に対して、久志が攻めるような目をした。

「ちょっと、悪い」

久志の額に手を置く。

「な、何だよっ！」

　俺の手を払う腕にも、力がないくせに、臣以外は拒絶するのか。

「やっぱり、熱が相当あがったな」

次の瞬間、険しい顔をした臣が嫌がるように逃げようとする久志の額に

自分の額をくっつけた。

体力の限界だったのだろう。

久志の膝がくずおれた。

俺の精神も折れそうだ・・・。

（こっちは子供のころから額で熱を測っていたのを理性を働かせて、

手ではかったというのに、このガキは！！）

「久志！　って、おい、葉、なにを怒った顔してんだよ。久志、気を失ったぞ」

（はぁ・・・・・・嫉妬してる場合じゃなかったな）

どうしようと、久志を両腕で支えたままのでくの坊に、

まだまだ子供だったと安心するやら、あきれるやらだ。

「寝室に連れていって寝かせてやれ」

「あ、ああ。わかった」

久志と臣が寝室に消えると、

俺の体内時計では数週間ぶりの我が家をぐるりと見てみた。

世間では３年が経過していたはずだが、部屋の中は何も変わっていなかった。

俺がテーブルに置きっぱなしにしていた目覚まし時計の位置も、

ダイニングの普段座らなかった椅子にかけっぱなしのネクタイも。

こんな部屋でいつも久志は、どんな思いで過ごしていたのか・・・・・・。

「さてと、動きますか・・・」

体温計も、置き薬の場所もわかっている。

置き薬は、毎月、俺の口座から使った分だけ引き落としになるように

なっているから、きっと入れ替えはされているはず。

確信をもって、廊下にある収納棚を開けると、やはりあった。

「使用期限はっと、ＯＫ。大丈夫だな」

久志は昔から熱が出やすかったが、置き薬を一回飲んで、

ゆっくり寝れば、一晩ですぐに熱が引く子だった。

「何、してるんだ？」

まったく、足音ぐらいさせて来いっての。

「薬だ。これを飲ませればいい」

「どうして、ここにあるってわかったんだ。おまえ、ここに入るの初めてだろう」

「置き薬を置く場所といえば、暗い所が定番だろうが。廊下の棚なんて定番だぞ」

勘がいいな。

わけがわからずとも、俺を何かしら、疑っているのが見え見えだ。

「飲ませる前に何か食べられるなら、おかゆとか作ってやるといいけどね」

「俺は、料理はだめだ・・・・・・」

「じゃあ、俺がする。臣は、氷まくらでも、作ってやれよ」

そういって、薬箱の中から、氷嚢セットを取り出した。

「氷枕って・・・・・・。そんなものまで置き薬の中にあるのか？」

「まぁ、定番じゃないけど、ここにはあるな」

そう、これは、熱を出しやすい久志にいつでも使えるようにと、

発注しておいたものだ。

「よしっと、できた」

塩と卵で、あっさりと作る。

おかゆは、これしか知らない。

奈々さん直伝のものだ。

「臣、できたぞ、食わせてやれ」

「わかった。それで、・・・・・・悪い、俺、あと２時間したらバイトに行かないと。

１人急用で抜けたらしくて、ヘルプのラインが来てた。

他のやつも都合がつかないらしい」

携帯片手にしゅんとしている。

きっと、友達に何件もかけたのだろう。

「わかった。おまえのバイトが終わるまで、俺がここにいる。それでいいか？」

「悪い・・・・・・」

「かまわないさ。俺は、特になにもすることもないしね」

好都合なくらいだった。

こんなに早く、通帳を手に入れられて、かつ、

久志に最後の別れを言うこともできるなんて、考えてもいなかった。

臣は、久志をゆっくりと抱き起こすと嫌がる様子の久志に、

お粥を食べさせようと奮闘していた。

なかなか食べようとしなかったが、大きく口をあけていらないと声を

出したところで、覚ましたスプーン上のお粥を一気に口の中に入れられていた。

（おかんかお前は。まったく、お見事だよ、臣）

　さて、俺は、キッチンの片付けでもしてくるか。

「いらないっていったのに、・・・・っ！」

「どうした？　つまったのか？」

「・・・これ、臣が作ったのか？」

「まさか、葉だけど、口に合わなかったか？」

「違う、違うんだ、これ、俺、この味、前に食べたことある・・・・・・」

「・・・そうか。じゃあ、もっと食べろ。まずは、薬飲んで、風邪なおしてからだ」

「臣・・・・・？」

後手からの会話が耳に入ってくる。

臣は、本能みたいなもので、俺をそうだと決めているようだ。

ほんと、困るな、察しがよすぎて、困る。

だから、別れも早くなる。

薬の効果で寝始めた久志を確認してから、臣が、俺の前に来た。

「寝たよ。俺が帰るまでしっかり見ててくれるんだよな」

「ああ、黙って帰ったりしないよ」

　泣きそうだな、臣。

「・・・・・じゃあ、俺、一度家に帰って用意するから。行ってくる」

「臣」

「何だ」

「おまえがいてくれて、よかったよ」

「・・・・・・久志には、俺だけじゃだめだ」

「それでも、おまえがいるから、大丈夫だよ」

「・・・・・・絶対、黙っていなくなるなよ」

「さっさと行けよ。遅刻するぞ」

久志が起きないように、そっと、自分の部屋に入る。

かび臭くも湿気もないのは、いつも久志が空気を入れ替えていてくれるのだろう。

机の上のものが若干変わっているのは、

おそらく俺のパソコンは久志用にパスワードで入れるようにしてあったから、

ここで、勉強か調べ物でもしているからだ。

いや、ゲームのほうが多いのかもな。

メアドも昔のままだと思う。

パソコンを起動して自分のパスワードを入れた。

メールソフトを開くと、

「うわっ、すごい量のメールだな・・・・・」

メールを受けるのには、時間がかかるため、受信を閉じた。

去らなくてはならない身では、すべて読んだとしても、何もできない。

今、俺がするべきことは、たった一通のメールを久志の携帯あてに送ることだけだ。

絶対に、書きたくない、でも、書かなくてはならならないメール。

久志にとっても、自分にとっても、永遠に終わらない今に終わりを告げるためだ。

「・・・・・ふっ・・・・・・」

こみ上げてくる感情を、奥歯を食いしばることでかろうじて止める。

親が、子どもあてに、永遠の意味のさよならをいわなくてはならないのは、

苦痛以外の何物でもない。

鼻の奥からくるツンとしたものと戦いながら、メールを打つ。

臣が帰ってくるから、泣いたとわかる顔は見せられない。

やっとのことで送信し、画面を閉じた。久志が、俺がいなくなってから、

このメールを見るのが、ずっと後であることを願って。

感傷的になる時間は残っていなかった。通帳を探さなくてはならない。

ベッドの奥にある、南側一面のクローゼットを開けた。

「多少移動してるみたいだが・・・あった！」

左端の壁にたてかけていた年季の入ったビジネス鞄を取り出した。

その鞄の中に、通帳とカードを入れた小さいポーチがあった。

「これで、久志を大学まで行かせてやれる」

その後、バイトから臣が帰ってきても、久志が目を覚ますことはなかった。

その日は、臣が泊まっていき、

朝イチで病院に連れていってくれることになったので、

俺は臣のもの言いたげな目にゆっくりと笑顔で返し、

「またな」とうそを言って自分の家ともさよならをした。

翌日の俺の行動は早かった。

尾辻といっしょに、銀行に行き、静脈を照合して、

無事に俺の口座に残る預金のすべてを久志の口座に送った。

ただし、銀行には、俺が行方不明だとの報告が来ていたため、

警察に知られる前に口座を解消するのに、

ここでも俺は尾辻家の力を貸してもらわないとならなかった。

口座の中身をそっくり久志の通帳に入れると、もう、学校に通う必要がない。

元々留学扱いだったので、その解消など、後処理もすべて尾辻に任せた。