きみを守るのは、ぼくの知られない戦争

第6章 第6話：見つけられる前に

　追われるという感覚は、音より先に空気へ出る。

　足音がする前に、

　扉が叩かれる前に、

　名前を呼ばれる前に、

　人は自分の周囲の温度が少しだけ変わるのを知る。

　まだ掴まれてはいない。

　でも、もう向こうの手は近い。

　その半端な距離が、一番人の呼吸を乱す。

　相模第七防衛区画の夜は、やけに乾いていた。

　戦術支援管制室の空調は一定で、壁面モニタには敵残存群の断片的な反応が静かに流れている。整備区画では夜勤要員が必要最低限の声量で動き、中央通路を行き交う兵士の足音も抑え気味だ。誰も騒いでいない。けれど、静かな日ほど嫌なことは目立たない形で進む。

　榊冬真は補助解析卓で、新しい異常ログを見つめていた。

　監視区画周辺の短時間通信障害。

　待機動線にだけ発生した認証遅延。

　補助帯域ではなく、施設側の薄い制御系へ触れた痕跡。

　どれも小さい。

　どれも“事故”として処理できる程度だ。

　だが、だからこそ嫌だった。

「来たな」

　瀬名が低く言う。

「ああ」

　冬真が返す。

　瀬名が自席から端末を一つ送ってくる。

　そこには敵断片解析の再構成が出ていた。

　――待機域近傍、反応観測

　――個体動線との相関

　――次段階、接触試験

「接触試験」

　冬真が読み上げるみたいに言う。

「嫌な言葉だろ」

　瀬名が肩をすくめる。

「卓でも白い機体でもなく、今度はお前本人の近くで揺らしてる」

「……」

「つまり、もう“誰かいる”を超えて、“このへんにいる”までは来てる」

　胸の奥が、静かに冷える。

　以前なら敵は澪を追い、その背後にある局地介入型支援を探っていた。

　今は違う。

　白い機体の周辺。

　整備帯域。

　支援卓。

　そして監視下に置かれた冬真の動線。

　全部が一本の線として寄せられ始めている。

「お前、今日の認証遅延どこで出た」

　瀬名が訊く。

「監視区画から管制室へ戻る通路」

「時間は」

「十八時台」

「やっぱりな」

　瀬名が嫌そうに息を吐く。

「その時間、施設側で薄いノイズ入ってる」

　冬真は端末画面を見たまま、少しだけ目を細める。

　ただの偶然ではない。

　もうそう思うほうが不自然だ。

「次は卓じゃない」

　瀬名が言う。

「……」

「お前本人だ」

「分かってる」

「その台詞ほんと便利だな」

「便利じゃない」

「だろうな」

　瀬名はそこで少しだけ真顔になった。

「もう制度内の調整だけじゃ足りないかもしれない」

　低い声だった。

「……」

「作戦いじるとか、監視の穴使うとか、そういうレベルの前に」

「……」

「お前が“そこにいるだけで危ない”側へ入ってる」

　冬真は答えなかった。

　返せる言葉がないからではなく、その通りだと思ったからだ。

　監視されている。

　上層部にも。

　敵にも。

　その二重の視線が、今はほとんど同じ方向を向いている。

　その時、個人回線に短い通知が入った。

　送信者：天城澪

　冬真の指先が少しだけ止まる。

　瀬名はそれを見て、今度は何も言わなかった。

　メッセージを開く。

　――今、話せる？

　――急ぎたい

　短い。

　いつもより余白がない。

　澪のほうでも、何かを掴んだのだろう。

　冬真はすぐに返す。

　――どこだ

　返信はほとんど間を置かずに来た。

　――整備区画の裏通路

　――白い機体から少し離れたとこ

「行くのか」

　瀬名が訊く。

「ああ」

「今の状況で？」

「今の状況だからだ」

「……」

「お前がそう言う時、だいたい半分壊れてるよな」

「うるさい」

「でも正しい」

　瀬名は椅子にもたれたまま言う。

「行け。天城少尉、多分もう待てない」

　整備区画の裏通路は、白い機体が直接見えないぶん、少しだけ現実から外れた場所に感じた。

　表の整備灯の光が壁に薄く反射し、配線の唸りだけが低く流れている。

　人は少ない。

　監視の目も、表向きには薄い。

　だから逆に、こういう場所を選ばなければならなくなったこと自体が、今の自分たちの位置を示していた。

　澪は通路の端に立っていた。

　今日は制服の上に薄いジャケットを羽織っている。

　いつもより顔色が硬い。

　冬真を見るなり、ほとんど間を置かずに言った。

「来た」

「ああ」

「急でごめん」

「何かあったな」

「うん」

　澪は一度だけ周囲を確認してから、冬真へ視線を戻す。

「私のとこにも来た」

　低い声で言う。

「何が」

「変なノイズ」

「……」

「今日、発進前の整備待機で、短い通信障害あった」

　冬真の眉がわずかに寄る。

「どこ」

「白い機体の補助更新ラインじゃない」

　澪は首を振る。

「その周辺の人員認証」

「……」

「整備主任さんが、最近のやつと似てるって」

　そこまで聞いて、冬真の中で嫌な線が一本につながる。

　卓。

　整備帯域。

　監視区画。

　そして人員認証。

　敵はもう、設備そのものではなく、“そこにいる人間の動き”を見に来ている。

「やっぱり近い」

　澪が言う。

「ああ」

　冬真も認めるしかなかった。

「思ってたより」

「……ああ」

　二人のあいだに短い沈黙が落ちる。

　通路の奥で、整備アームが何かを持ち上げる低い音がした。

「冬真」

「なんだ」

「もう待てない」

　澪ははっきり言った。

　その一言は、前回までの“危ないね”とは違う重さだった。

　時間がない。

　制度の中で順番を待っているうちに、向こうがもっと近づいてくる。

　澪はもう、それを本気で恐れている。

「瀬名にも言われた」

　冬真が言う。

「何て」

「制度内の調整じゃ足りないかもしれないって」

「……うん」

　澪は短く頷く。

「私もそう思う」

　その声は揺れていない。

　怖がっていないわけじゃない。

　でも、怖いからこそ急いでいる声だった。

「向こうが来る前に」

　澪が続ける。

「私たちで動かなきゃいけない」

「……」

「待ってたら、冬真から先に掴まれる」

「……」

「それ、嫌」

　その“嫌”は、子どもっぽい拒絶ではない。

　もっと切実で、実感のある言葉だった。

　冬真は壁へ軽く背を預けた。

　息を整えるためというより、少しでも冷静でいるためだ。

「俺は」

　低く言う。

「今、かなり守られる側に寄ってる」

「うん」

「それが一番気に入らない」

「うん」

「でも、もう受け身でいるほうが危ない」

「……ああ」

「そこは、ようやく認める」

　澪はその答えを聞いて、少しだけ目を細めた。

　安堵に近い表情だった。

「よかった」

「何が」

「冬真が、まだ“自分だけで抱えて終わる”方向に行ってない」

「……」

「今のは、ちゃんと一緒に考える人の言い方だった」

　その言葉に、冬真は少しだけ視線を逸らす。

　図星だった。

　そして、少し嬉しかった。

「私」

　澪が言う。

「今日はずっと、時間がないって感じてた」

「……」

「会議でも、整備でも、移動中でも」

「……」

「何かが近づいてるの分かるのに、こっちは待てって言われてる感じ」

「……」

「それがすごく嫌だった」

　その感覚は、冬真にも分かる。

　監視下の呼吸。

　自由ではない動線。

　椅子はあるのに手が届かない支援卓。

　全部が“待たされる側”の苦しさだった。

「じゃあ」

　冬真が言う。

「先に動くしかない」

　澪は頷く。

「うん」

「ただし、雑にやると終わる」

「知ってる」

「向こうに先手を取られる前に、こっちが形を決める」

「うん」

「そのためには」

　冬真は一度だけ息を吐く。

「次は、本当に二人で決めないと駄目だ」

　その一言を口にした瞬間、自分の中で何かが静かに定まるのを感じた。

　一人で守る、

　一人で決める、

　一人で背負う、

　そういう段階はもう終わっている。

　終わったのに、まだどこかでその癖が残っていた。

　今ようやく、それを自分でも認めた気がした。

「うん」

　澪が静かに答える。

「次は、二人で決めよう」

　その声が、たぶん今夜いちばん欲しかった答えだった。

「冬真」

「なんだ」

「私、もう“どうする？”って聞くだけじゃなくて」

「……」

「一緒に選びたい」

「……ああ」

「失敗したら終わるかもしれないけど」

「それでも」

　冬真が先に言う。

「二人で選ぶ」

　澪の目が少しだけ揺れる。

　でもすぐに、やわらかく落ち着いた。

「うん」

　小さく言う。

「それがいい」

　通路の外で、誰かの足音が遠くを横切る。

　長くは話していられない。

　けれど今は、それで十分だった。

「瀬名も入れる」

　冬真が言う。

「うん」

「監視の穴と、主支援卓の癖はあいつがいないと無理だ」

「分かってる」

「多分、次が勝負になる」

「……うん」

「向こうに完全に見つけられる前に」

「私たちで並ぶ」

　澪が言葉を継いだ。

　その“並ぶ”が、戦術だけの意味じゃないことくらい、二人とも分かっている。

　でも今は、そこをわざわざ言葉にする必要はなかった。

「……怖いか」

　冬真が訊く。

「怖い」

　澪は正直に答える。

「かなり」

「そうか」

「でも」

　少しだけ笑う。

「冬真も怖いなら、ちょっと安心する」

「何だそれ」

「一人で強い顔されるよりまし」

「……」

「私たち、多分そういうとこ似てるから」

「最悪だな」

「ほんとにね」

　短く笑い合う。

　その軽さが、逆に今の現実を支えてくれる気がした。

「戻る」

　澪が言う。

「ああ」

「次、ちゃんと時間作る」

「観測通路裏でいいか」

「うん」

「そこで決める」

「うん」

　澪は一歩だけ近づく。

　触れない。

　でも、今までで一番迷いのない距離だった。

「見つけられる前に」

　小さく言う。

「私たちで選ぼう」

「……ああ」

　冬真も短く頷く。

「分かった」

　その返事で十分だったのだろう。

　澪は少しだけ安心した顔をして、通路の向こうへ歩いていく。

　冬真はその背中を見送りながら思う。

　見つけられる前に。

　それは敵に対してだけの言葉じゃない。

　上層部にも、

　制度にも、

　そして自分たちを元の位置へ押し戻そうとする全部に対しての言葉だ。

　待っていたら奪われる。

　だから、もう自分たちで決めるしかない。

　その覚悟がようやく形になった時、

　この反抗は、もう後戻りできないところまで来ていた。