きみを守るのは、ぼくの知られない戦争

第5章 第3話：今度は私が

　守るという言葉は、たぶん一方向では成立しない。

　誰かが前に立ち、

　誰かが後ろから支え、

　それで均衡しているように見えても、

　片方だけが傷つき続けるなら、それはもう守りではなく消耗だ。

　人は大事なものに対して、いつか必ずそれを許せなくなる。

　相模第七防衛区画の朝は、昨日より少しだけ騒がしかった。

　戦術支援管制室の壁面モニタには新しい局地任務案が流れ始め、中央通路では補給班が物資ケースを運び、整備区画では夜明け前から動いていた補助アームの音がまだ残っている。基地全体は相変わらず戦争の中にあった。誰か一人の立場が揺らいだからといって、歯車は止まらない。

　その止まらなさが、今の榊冬真には少しだけ憎たらしかった。

　自席へ座り、端末を開く。

　灰色の権限表示は昨日のままだ。

　主支援ライン接続、保留。

　補助制御書き込み、一時停止。

　深層処理権限、一部凍結。

　居場所が残っているように見せたまま、守るための指先だけが切り取られている。

「見慣れねえな」

　瀬名が隣で言う。

「何が」

「その端末、半分死んでる状態」

「……」

「しかも嫌なのは、お前がそこにまだ座ってることだよな」

　瀬名は肩をすくめた。

「椅子だけあるの、ほんと質悪い」

　冬真は返さない。

　その通りだったからだ。

　端末を切り替える。

　今朝の局地偵察任務。

　敵残存群の動き。

　中継圏の薄い場所。

　そして、先鋒候補。

　天城澪。

　またその名前が前にある。

「見んなよ」

　瀬名が言う。

「何を」

「その顔で天城少尉の名前」

「仕事だ」

「それ、もはや呪文か？」

　軽口だが、今日は半分も笑えなかった。

　今の冬真は、澪の任務予定を見ても、いつものようにその場で補助ルートを組めない。主支援へ直接触れられない以上、できるのは解析と予測だけだ。それがどれだけ無意味に近く感じるか、瀬名も分かっているのだろう。

「榊さん」

　別卓の補助通信員が声をかけてきた。

「はい」

「今日の局地任務の予測解析、こちらへ回してください」

「ああ」

　短いやり取り。

　何もおかしくない。

　でも、やはり距離が変わっている。

　以前なら“そこ、ついでに見てくれますか”と軽く渡されたものが、今はちゃんと手順の上で回ってくる。

　監視下の人間。

　たぶん、現場ではもうそう扱われ始めている。

「ほんと、息苦しいな」

　瀬名が小さく言う。

「ああ」

「で、天城少尉には言ったのか」

「何を」

「お前の権限、だいぶ死んでること」

「昨日少し」

「少し、ねえ」

　瀬名はわざとらしく机の端を叩いた。

　それ以上追わないあたり、さすがに空気は読んでいる。

　午前の処理がひと区切りついた頃、個人回線が震えた。

　送信者：天城澪

　冬真は一拍だけ視線を止め、それから通知を開く。

　――今、少しだけ抜けられる？

　――話したい

　昨日のやり取りの続きだとすぐに分かった。

　しかも今日は、曖昧さが少ない。

　“少し会える？”ではなく“話したい”。

　澪の中で、もう迷いより決意のほうが強いのだろう。

　冬真は短く返す。

　――どこだ

　返信はすぐだった。

　――整備区画の脇

　――人が少ない通路

「行ってこい」

　瀬名が即座に言う。

「まだ何も言ってない」

「画面見れば分かる」

「見るな」

「見てない。でもお前の顔が読める」

　冬真は小さく息を吐く。

　瀬名は今度は軽口を叩ききらず、少しだけ真面目な顔で続けた。

「天城少尉、多分もう腹決めてる」

「……」

「で、お前のほうが追いついてない」

「うるさい」

「図星だろ」

　それもまた、否定しきれなかった。

　整備区画脇の通路は、昼前のわりに静かだった。

　大きな搬送動線から少し外れただけで、人の気配はぐっと薄くなる。白い壁、床を走る配線カバー、遠くで聞こえる整備アームの駆動音。最近このあたりで澪と話すことが増えたせいか、冬真には妙に見慣れた場所になっていた。

　澪は通路の端に立っていた。

　簡易制服のまま、髪は後ろで軽くまとめている。戦闘直後の張り詰め方ではない。だが、ただの休憩中という空気でもない。冬真の姿を見ると、少しだけ肩の力を抜いた。

「来た」

　澪が言う。

「ああ」

「来てくれると思ってた」

「呼ばれたからな」

「うん」

　少しだけ笑う。

「その返し、もう安心するようになってきた」

　皮肉でもなく、本気の声だった。

　冬真はその言葉に、うまく返せない。

「何の話だ」

　結局いつものように言うと、澪は小さく息を吐いた。

「今度は私が動くって言ったでしょ」

「ああ」

「その続き」

　澪はまっすぐ冬真を見た。

「ちゃんと聞いてほしい」

　その顔を見て、今日は本当に逃げられないのだと分かる。

　いや、たぶん逃げるべきでもない。

「昨日からずっと考えてた」

　澪が言う。

「冬真の権限が切られていくこと」

「……」

「主支援から外されかけてること」

「……」

「私のせいでもあること」

　冬真が口を開きかけると、澪がすぐに首を振る。

「そこ、今日は止めないで」

「……」

「全部が全部そうじゃないのは分かってる」

「……」

「でも、私を守ろうとしたことが混ざってるのも事実でしょ」

　その言い方は静かだった。

　責めるのではなく、現実として受け取っている声だ。

「……ああ」

　冬真は認めるしかない。

「混ざってる」

　澪はそれを聞いて、少しだけ目を伏せる。

　痛そうな顔だった。

　けれど目を逸らしはしない。

「私ね」

　澪が言う。

「今まで“守られるだけは嫌”って言ってきた」

「ああ」

「でも、たぶんそれだけじゃ足りなかった」

「……」

「ほんとは、守り返したかったんだと思う」

　冬真はそこで初めて、少しだけ息を止めた。

　守り返す。

　澪がその言葉を自分から使うのは、初めてに近い気がした。

「お前は前に立てばいい」

　反射で出る。

「それが仕事だ」

「うん。そうだよ」

　澪は頷く。

「でも、前に立つしかできないわけじゃない」

「……」

「今の私は、英雄って言われる位置にいる」

「知ってる」

「それ、嫌なことも多い」

「……」

「でも、使えるなら使う」

　冬真は眉を寄せる。

　嫌な予感がした。

「何を考えてる」

「冬真を切ったら何が失われるか、ちゃんと見せる」

　澪は迷いなく言った。

　その返答は、あまりにも澪らしくて、あまりにも危なかった。

「やめろ」

　冬真がすぐに言う。

「何で」

「お前まで目立つ」

「もう目立ってる」

「そういう意味じゃない」

「分かってる」

　澪は少しだけ声を落とす。

「でも、それでも黙って見てるのは無理」

　通路の壁に寄りかからず、澪はただまっすぐ立っている。

　その姿勢そのものが、もう引く気がないと語っていた。

「冬真」

「なんだ」

「私、前に立つ人間だからこそ言えることもあると思う」

「……」

「前に見える人だけじゃ戦場は成立しないって」

「……」

「そのことを、私の口で言えば無視しにくいでしょ」

　正しい。

　それが一番厄介だった。

　澪はただ感情で庇おうとしているわけじゃない。

　自分が持っている立場の重さを理解したうえで、それを冬真のために使おうとしている。

　英雄の顔。

　希望の象徴。

　公的な光。

　それを、今度は自分のためではなく、影を守るために使うつもりなのだ。

「そんなことまでしなくていい」

　冬真が低く言う。

「それ、ほんとにそっくり返す」

　澪が少しだけ苦く笑う。

「冬真が今までやってきたことのほうが、よっぽど“そんなことまで”だよ」

　言い返せない。

　その通りだからだ。

「私」

　澪が続ける。

「守られてるの、嬉しかった」

「……」

「今もそう」

「……」

「でも、だからって冬真だけが危ないところに押し込まれるの、見てられない」

「……」

「今度は私が見てる」

　その言い方は、冬真が澪に向けて何度も使ってきた言葉そのものだった。

　見てる。

　支える。

　戻す。

　死なせない。

　全部が反転して、自分へ向いてくる。

「やめろ」

　冬真がもう一度言う。

「嬉しくない」

「嘘」

　澪が即答した。

「……」

「怖いだけでしょ」

「……」

「そこ、もう分かるよ」

　分かる。

　澪はもう、そこまで見ている。

　冬真が澪に守られることを怖がる理由。

　嬉しいくせに、それ以上に崩れそうになるから拒むこと。

　それを澪は、怒っているからこそ余計にはっきり見ているのだろう。

「……お前まで危なくなる」

　冬真がようやく本音を言う。

「うん」

　澪は頷く。

「でも冬真だけ危ないのも嫌」

「……」

「だから、多分同じなんだよ」

　そこで澪は少しだけ困ったように笑う。

「似てるから、こんなに話がこじれる」

「最悪だな」

「ほんとにね」

　短い笑い。

　けれど、その奥にあるものはまったく軽くない。

「ねえ」

　澪が声を落とす。

「私、感情だけで言ってるわけじゃない」

「分かる」

「冬真を切ったら、先鋒の生存率は落ちる」

「……」

「そのこと、たぶん私が一番体で知ってる」

　その言葉に、冬真の胸の奥が少し強く打つ。

　澪は体で知っている。

　どれだけの紙一重を通されてきたか。

　どれだけ戦場で半歩ずれて生き残ってきたか。

　その全部を、今はもう感覚ではなく事実として持っている。

「だから」

　澪が続ける。

「私が言う」

「……」

「冬真を切るのは、ただ一人の支援担当を外すことじゃないって」

「……」

「それが、今の私にできることならやる」

　冬真はしばらく何も言えなかった。

　嬉しい。

　怖い。

　やめてほしい。

　でも、止めきれない。

　その全部が一度に来る。

　たぶん今の自分の中で一番正直な感情は、澪が本気で自分を守ろうとしていることに、救われてしまっているという事実だった。

「……ありがとう」

　気づけば、そう言っていた。

　澪の目が少しだけ見開く。

　それから、静かにやわらぐ。

「珍しい」

「何が」

「ちゃんと受け取った」

「……受け取ってないわけじゃない」

「うん」

　澪は少しだけ笑う。

「でも、怖いんだよね」

「ああ」

「知ってる」

　その“知ってる”が、今は妙に優しかった。

　通路の向こうで搬送台車の駆動音がした。

　現実がこちらへ戻ってくる。

「今日」

　澪が言う。

「会議がある」

「……」

「多分そこで少し言う」

「お前な」

「ちゃんと考えたうえで言うよ」

「……」

「感情だけじゃ突っ走らない」

　澪はそこで少しだけ目を細める。

「冬真に言われたから」

　それはずるい返しだった。

　自分の言葉を使って、自分を押し返してくる。

「ほんとに、前より強いな」

　冬真がぽつりと漏らす。

「誰のせいだと思う？」

「知らない」

「嘘」

　澪が笑う。

「半分くらい冬真のせい」

　その言葉に、冬真も少しだけ息を抜く。

　こういう何でもない応酬だけは、まだ昔の空気に近い。

　でも中身はもう、昔とはまるで違う。

「戻る」

　澪が言う。

「ああ」

「冬真も」

「そうする」

「逃げないでね」

「無茶言うな」

「知ってる」

　最後に澪は一歩だけ近づく。

　触れない距離。

　でも、これまでで一番自然な近さだった。

「今度は私が」

　小さくそう言って、澪は視線を外さない。

「冬真のこと、ちゃんと見てる」

　その言葉は約束みたいだった。

　冬真はすぐには返事をしなかった。

　でも、黙ったままで終わらせたくなかった。

「……ああ」

　短く答える。

「分かった」

「うん」

　澪はそれだけで少しだけ安心したように笑って、通路の向こうへ歩いていった。

　残された冬真は、しばらく白い壁と配線カバーの走る床を見つめていた。

　今度は私が。

　その言葉は、守られる側だったはずの澪が、もうそこにいないことを示している。

　冬真の居場所が剥がされるなら、

　澪はその剥がれた場所に別の形で立とうとしている。

　それが正しいのかは、まだ分からない。

　でも少なくとも、

　もう一人だけが影の中で傷つく形には戻れないのだと、

　冬真ははっきり理解し始めていた。