きみを守るのは、ぼくの知られない戦争

第1章 第3話：ロックを外す指

　戦場は、呼吸の仕方を選ばせてくれない。

　戦術支援管制室の壁面モニタいっぱいに広がる立体戦域図は、数秒ごとに形を変えていた。青い識別灯が退き、赤い敵性反応が追い、また別の青が横から差し込む。その動きは盤上の駒みたいに整理できるはずなのに、実際には一つ一つの光の向こうに人間がいる。迷いがあって、恐怖があって、たった一拍遅れれば死ぬ身体がある。

　榊冬真は、その光のひとつだけを目で追っていた。

　天城澪機、暁式参号。

　白い識別灯は一次包囲を辛うじて抜けたあとも、前線中央寄りで味方隊の穴を埋めるように動いている。左翼を守り、崩れかけた陣形の芯を作り、後退しきれない僚機の盾になる。その動きは見事だった。見事すぎるくらいに、彼女らしい。

　だからこそ、危うい。

「敵指揮型、再配置を確認！」

「重火力機二、照準更新！　先鋒隊の進路に再交差！」

「後列支援、まだ追いつかない！　くそ、足りない！」

　怒声と報告が重なり、室内の温度が見えないまま上がっていく。

　冬真は管理メニューのロック画面を開いたまま、指を止めていた。

　まだ使っていない。

　ロックを外すのは簡単だ。複数承認が必要なはずの補助介入階層に、一時的なメンテナンス権限を偽装して潜ることは不可能じゃない。普段ならやらない。やれば必ず痕跡が残るし、発覚すれば処分では済まない可能性もある。

　それでも視線がそこへ戻るのは、必要になる未来が見えてしまっているからだった。

「榊」

　隣の瀬名が低く呼ぶ。

「顔、戻せ」

「戻してる」

「戻せてねえよ。今のお前、端末ごと噛み砕きそうだぞ」

　冬真は返さず、戦況予測を更新した。

　敵指揮型の再配置速度が異常に速い。こちらが回避したルートを観測し、そこから逆算して次の追い込み角を作っている。つまり、向こうにも戦場全体を読んでくる頭がいる。しかも、こちらの動きを一度見ただけで学習するタイプの。

　面倒だ、と冬真は思う。

　面倒で、厄介で、嫌な相手だった。直接撃ってくる敵のほうがまだましだ。見える脅威には構えられる。だが見えないところで手順を組み替えてくる相手は、気づいた時にはもう致命圏へ入っている。

「先鋒隊、敵軽量機群と接敵！」

「数六……いや、八！　包囲角度が浅い、誘導だ！」

「重火力の第二射線、同期してる！」

　同期。

　その単語に、冬真の目が細くなる。敵軽量機の群れがわざと薄く包囲しているのは、澪たちを一方向へ押し流すためだ。その先には重火力機の射線がある。一次包囲より狭く、逃げ道も少ない。こちらが一度助かったことを前提に、次はきっちり殺しに来ている。

　壁面モニタの戦場映像が切り替わる。暁式参号の機体視点ではなく、少し離れた僚機の外部カメラ映像。瓦礫の街路を白い機体が跳び、敵軽量機の刃を半身で避けながら斬り返す。斬撃そのものは正確だ。無駄がない。だが澪の周囲だけ、不自然に敵が途切れない。押し返しているように見えて、実際には誘導されている。

『右、二時方向！』

『見えてる！』

　澪の声が飛ぶ。

　白い機体が身を沈める。頭上をかすめた敵弾が背後のコンクリート壁を穿ち、灰色の粉塵を吹き上げた。暁式参号はそのまま壁際へ寄り、跳ね返るように逆側へ抜ける。常人なら視界を失う煙の中で、澪は最短距離を選んでいた。

　見えている。

　敵も。

　味方も。

　自分の生き残る道も。

　たぶん、澪自身はそういう才能を自覚していない。ただ前を見ているだけで辿り着けてしまう人間がいる。澪はそういう種類の強さを持っている。

　そしてそういう人間ほど、誰かの罠に真っ直ぐ踏み込む。

「榊、第二射来るぞ」

「ああ」

　瀬名の声と同時に、戦域図上で重火力機の照準予測円が更新された。

　今度は広い。

　前回のように一点を焼くのではなく、逃げ道ごと削る撃ち方。澪の回避傾向を見たうえで、その先の経路をまとめて潰す射線構成だ。

　正式な回避勧告を送っても間に合うか怪しい。

　予備回線を使っても、今度は敵指揮型がそれを読んでくる可能性が高い。

　ならどうする。

　冬真の頭の中で、選択肢が高速で組み替わる。

　味方中継の再優先――遅い。

　僚機への盾命令――間に合わない。

　敵指揮型への妨害――権限が足りない。

　重火力機そのものの照準更新へ干渉――

　そこで思考が止まる。

　不可能ではない。

　敵の照準系は完全独立じゃない。機体間同期のため、短い周期で索敵情報を共有している。その更新の、ごく一瞬の隙間。そこへノイズを一筆だけ差し込めれば、照準の中心はずらせる。

　一秒もいらない。

　ほんの、一瞬でいい。

「瀬名」

「なんだ」

「敵重火力の同期周期、割り出せるか」

「今から？」

「今だ」

「無茶言うなって顔してるか、俺」

「してる」

「だろうな」

　文句を言いながらも、瀬名の指はもう動いていた。こういうときの彼は早い。

「敵指揮型の送受信ログと重火力の照準更新を重ねるぞ！」

「やってる」

「短周期の谷があるはずだ」

「……あった。〇・七八秒ごと」

「ぶれるな」

「ぶれてない。たぶん」

　たぶん、で十分だった。完全な保証を待っていたら、その頃には澪が死んでいる。

　冬真は管理メニューのロックへ、静かに認証コードを打ち込んだ。

　警告が三重に浮かぶ。

　権限外アクセス。

　複合承認未取得。

　操作ログ記録対象。

　すべて理解している。

　それでも冬真は指を止めなかった。二段目、三段目、隠し階層。通常のオペレーターが触れることのない補助介入層に潜り、味方中継ではなく敵通信帯域へ接続する。正式な手順じゃない。というより、正式手順として存在しない。

　隣で瀬名が息を呑んだ。

「おい」

「まだ戻れる」

「戻る気ある顔か、それ」

「……ない」

　自分で答えて、冬真は小さく息を吐く。

　ない。

　最初から分かっていた。必要になれば、やる。そう決めていた。澪が死ぬ可能性を前にして、規律だけを守れるほど自分はまともじゃない。

　画面上に敵重火力機二機の照準共有プロセスが展開される。簡易化されたベクトル、更新間隔、同期誤差。そこへ割り込める窓は狭い。下手をすれば逆探知されるし、同期を崩し損ねれば敵にこちらの存在を教えるだけだ。

　だが、たった一度でもずれればいい。

『天城少尉、下がって！』

『まだ抜けられる！　右を開けて！』

『無理だ、間に合わ――』

　回線の向こうで、誰かの声が切れた。

　次の瞬間、戦場映像の中で暁式参号の前方道路が爆ぜる。重火力の先触れだ。地面ごと裂いて進路を限定し、残った逃げ道へ軽量機を差し込む。完璧に近い手順だった。

　澪の白い機体が、敵の薄い包囲へあえて踏み込む。

　抜けようとしている。

　だがその先には、第二射がある。

　冬真の指先が、同期更新の最深点に重なった。

「今だ」

　声に出したつもりはなかったが、喉からこぼれていた。

　ノイズ注入。

　敵指揮型から重火力機へ渡る索敵情報の角度補正に、たった一筆、偽の偏差を混ぜる。大きくはずらさない。不自然すぎればすぐ気づかれる。ほんのわずか。照準中心が、機体の胴から肩口へずれる程度に。

　〇・三秒。

　それだけで終わる操作だった。

　だがその〇・三秒が、やけに長かった。

　壁面モニタ上で、重火力機が発射する。

　赤熱した砲撃線が街路を薙ぎ、空気を灼く。暁式参号の白い機影が、閃光の中へ呑まれるように見えた。

　室内の誰かが悲鳴みたいに息を吸った。

　冬真はまばたきをしない。

　視界の中心で、砲撃線がずれた。

　真芯を食うはずだった光が、ほんのわずかに肩側へ逸れる。暁式参号はその一瞬の隙間へ機体をねじ込み、半回転するように滑り抜けた。左肩装甲が焼ける。火花が散る。警告表示が赤く点滅する。

　だが、コクピットは生きている。

「……外れた？」

「いや、違う、ズレた！」

「今の、敵照準が――」

　ざわめきが走る。

　冬真は返事をしなかった。呼吸を整える。まだ終わっていない。助かったのは、一瞬だけだ。

　しかしその一瞬で、澪は動く。

　白い機体が爆煙の向こうから跳び出し、最も近い敵軽量機の懐へ潜り込む。ブレードが横薙ぎに閃き、一機。返す刃で二機目のセンサーを破壊。さらに身を沈めて三機目の足を払う。迷いがない。死にかけた直後とは思えないほど、澪の動きは鋭かった。

　まるで、そこに道があると知っていたみたいに。

『今の……！』

　ノイズ混じりの回線の向こうで、澪の息が乱れる。

　彼女は気づいただろうか。

　自分の勘が当たっただけだと思っただろうか。

　それとも、誰かがロックを外したと感じただろうか。

　冬真には分からない。分からなくていいはずなのに、胸の奥だけが勝手に痛んだ。

「榊」

　瀬名の声が、今度はさっきまでより低い。

「お前、何した」

「何も」

「その返しで誤魔化せると思ってるなら、お前たぶん今かなり動揺してるぞ」

「……重火力の同期が乱れた」

「誰が乱した」

「敵側の誤差かもしれない」

「嘘が下手すぎるだろ」

　だがその先を追及する時間はない。戦況がまだ流れている。

　敵軽量機群は一瞬だけ乱れた。照準のずれで仕留め損ねたうえ、澪に二機持っていかれたことで、包囲の密度が崩れている。今なら抜けられる。抜けるしかない。

「正式回線、先鋒へ退避指示再送！　今だ、押し出せ！」

「後列支援、接続！　間に合う！」

　室内の声が、さっきまでとは別の熱を帯びる。絶望の処理ではなく、逆転のための忙しさだ。

　冬真は管理メニューから指を引き、痕跡の最小化に入った。完全には消せない。消せたらそれはそれで異常だ。だから不自然にならない程度に、単発のノイズとして埋める。波形の乱れ、更新遅延、照準誤差の範囲。発見する者がいれば気づく。だが一見しただけでは断定できないように。

　その作業の最中、敵通信帯域に短い異常反応が走った。

　逆探知。

　冬真の目が鋭くなる。

「瀬名、来る」

「分かるのか？」

「向こうが何か掴んだ」

「……まじかよ」

　敵指揮型が、照準のずれを単なる誤差と処理していない。誰かが触った可能性を見始めている。

　当然だ、と冬真は思う。向こうにも頭がいる。自分が違和感を嗅ぐように、相手もまた嗅ぐ。たった一度の介入でも、勘のいい相手には傷跡になる。

　戦域マップ上で、敵指揮型の位置がわずかに変わった。前線制御を続けながら、別系統のスキャンを広げている。

「英雄を撃つだけじゃないってことか」

　瀬名が低く言う。

「ああ」

「守ってる奴を探し始めた」

「そういうことだ」

　言葉にした瞬間、その事実の重さがやけに現実味を帯びた。

　澪を守るための介入は、澪だけの問題で終わらない。続けるほど、自分の存在が輪郭を持つ。敵にとっては澪が光なら、その光を支える影を潰したほうが効率がいい。合理的で、最悪だった。

『先鋒隊、退避路を確保！』

『後列合流、いけます！』

『天城少尉、戻って！　戻れます！』

　回線の向こうで澪が短く息を飲む音がした。次いで、叫ぶ。

『……全機、引く！　遅れた機体から順に前出る、絶対取り残されるな！』

　その命令に、冬真はわずかに目を細めた。

　自分だけ助かるための退避じゃない。

　最後尾ではなく、遅れた機体を先に行かせる。

　相変わらずだ。

　強くて、馬鹿で、放っておけない。

　白い暁式参号が、味方の退避を守るように最後列へ滑る。敵軽量機が追う。だがもう先ほどまでの密度はない。後列支援も接続した。今なら撤退線を維持できる。

「一次交戦圏から離脱始まりました！」

「敵重火力、追撃精度低下！」

「先鋒、生きてる……！」

　誰かの声が震えていた。

　管制室の空気が、ようやく少しだけ戻る。まだ戦闘は終わっていない。完全撤退まで気は抜けない。それでも、生きているという事実が空気の重さを変える。

　冬真は端末を見たまま、ゆっくり息を吐いた。

　助かった。

　そう認めた瞬間、遅れて指先が冷えていることに気づく。手汗が薄く残り、認証パネルに自分の指紋の跡がついていた。こんなふうに明確な介入をしたのは、訓練用の封鎖環境を除けば初めてだ。

　もう戻れないかもしれない、とふと思う。

　一度でも越えた線は、二度目から低くなる。

「榊」

　瀬名が、今度は妙に静かな声で呼んだ。

「さっきの、見なかったことにはできる」

「……」

「でも次もやるなら、いつか絶対バレるぞ」

「分かってる」

「分かっててやるんだな」

「そうしないと、死ぬ」

　誰が、とは言わなかった。

　言わなくても瀬名には伝わっている顔だった。彼は少しだけ天井を仰ぎ、それから諦めたように肩を落とす。

「重いんだよ、お前のそれ」

「知ってる」

「たぶん知ってるのに治す気ないだろ」

「ない」

　短く答えると、瀬名は小さく笑った。呆れ半分、心配半分の笑い方だった。

「だと思った」

　そのとき、敵通信帯域にまた微細な反応が走る。先ほどと同じ、短い探索波。今度は前線だけじゃない。こちらの中継網の表層を撫でるように広がっている。

　冬真の顔から、わずかに残っていた安堵が消えた。

　向こうは完全に気づいている。

　断定はしていない。だが“誰かがいる”と見ている。澪を守る見えない手を、探し始めている。

「瀬名」

「なんだ」

「ログ監視、厳しめにしとけ」

「敵の？」

「両方だ。向こうも、こっちも」

「了解。……本気で面倒なことになってきたな」

　面倒どころではない。

　けれど冬真は、それ以上を口にしなかった。代わりに戦域図へ目を戻す。澪の識別灯は撤退線に乗りつつある。損傷はあるが、生きている。今はそれで十分だ。

　壁面モニタの端に、戦後解析用の暫定ログが並び始める。被害状況、敵配置、回線遅延、照準誤差。

　その中の一行に、冬真の視線が止まった。

　敵重火力照準誤差：説明不能

　たったそれだけの文字列なのに、ひどく目立って見える。

　説明不能。

　そうだろうな、と冬真は思う。説明できるはずがない。説明した瞬間、それは罪になる。

　戦場映像が切り替わる。撤退しながら振り返った暁式参号のカメラが、一瞬だけ空を映した。灰色の雲の隙間から、細く光が差している。戦場には似合わない、穏やかな色だった。

　そのすぐあと、ノイズの向こうで、かすかな声が落ちた。

『……今の、誰』

　独り言みたいな、小さな呟き。

　澪の声だった。

　冬真の手が、端末の上で静かに止まる。

　答えることはできない。

　答えるつもりもない。

　知らなくていい。知らないまま生きてくれれば、それでいい。

　そう思ってきた。

　これまでも。

　たぶん、これからも。

　それでも胸の奥では、答えたかった。

　ここにいる。

　ずっと見ている。

　お前が死なないように、手を伸ばしている。

　そんな言葉は、結局どこにも出せないまま喉の奥に沈む。

　戦域マップ上で、澪の識別灯がようやく味方中継圏の濃い青へ戻った。

　生還率予測が、危険域から一段階だけ上がる。

　冬真は目を伏せ、誰にも聞こえないくらいの声で呟いた。

「……一秒でいい。ずれてくれれば、それでよかった」

　だがもう、その一秒は過ぎた。

　敵にも届き、

　澪にも違和感を残し、

　そして何より、自分自身が越えてしまった。

　壁面モニタの隅で、敵指揮型の識別不能ログが一瞬だけ点滅する。

　まるで見返されているみたいに、赤い光が細く瞬いた。