きみを守るのは、ぼくの知られない戦争

第2章 第9話：危険任務

　危険は、だいたい“必要”という顔をしてやってくる。

　誰かが行かなければならない。

　誰かならできる。

　他の手段では間に合わない。

　そうやって理屈を積み上げれば、危険な任務ほど正しく見える。

　正しく見えるからこそ、引き受ける人間が出る。

　そして引き受ける人間は、たいてい最初から決まっている。

　相模第七防衛区画、第一作戦室。

　壁面いっぱいに北部戦線の戦域図が投影されていた。敵指揮ノードの推定位置、通信中継の死角、進入可能な前進ルート、撤退予測線。地図の上に並ぶそれらは、机上では美しく見える。問題は、その線の一本一本の先に、生きた人間が乗ることだった。

　榊冬真は後方支援席からその投影を見上げていた。

　横では瀬名が腕を組み、あからさまに嫌そうな顔をしている。

「来るな」

　瀬名が小さく呟く。

「ああ」

　冬真が答える。

「一番嫌なやつだ」

「分かってる」

　司令卓に立つ上官が、指示棒で戦域中央の赤い点を示す。

『敵指揮ノードの活動域が、前回より明確になった』

『完全な位置特定には至っていないが、北西残骸区画に限定可能と判断する』

『本作戦の目的は、先鋒による前進観測および敵指揮ノードの露出誘発』

　前進観測。

　露出誘発。

　言葉だけを選べば綺麗だ。

　要するに、危険域へ一機を差し込み、敵に反応させる任務だった。

　司令卓が次のスライドを出す。

　候補機体一覧。

　高機動型、応答性、現地判断能力、撤退成功率。

　その一番上に、当然のように天城澪の名があった。

　天城澪／暁式参号

　先鋒候補・最適

　喉の奥が、静かに冷える。

「ほら来た」

　瀬名が歯の隙間から言う。

「英雄様を囮にする気だ」

「囮じゃない、観測だ」

　冬真が低く返す。

「お前がその言い方するとき、たいてい一番怒ってるな」

　自覚はあった。

　合理だとは分かっている。

　澪の操縦技量、判断力、撤退成功率。すべてこの任務に合っている。合っているから候補に挙がる。誰も感情で決めているわけじゃない。

　だからこそ腹が立つ。

　英雄であることも、

　強いことも、

　帰ってこられる可能性が高いことも、

　全部まとめて“使いやすい”理由になるからだ。

『他に意見は』

　司令卓からそう問われた瞬間、冬真は立っていた。

「戦術支援三番、榊」

『発言を許可する』

　作戦室の視線が一瞬だけこちらへ集まる。

　澪も前列で振り返った。ほんの一瞬だけ目が合う。すぐに視線を戻したが、それだけで自分の鼓動が妙にうるさく感じる。

「前進観測は敵の狙いと合致しすぎています」

　冬真はできるだけ平坦に言う。

「現状、敵は先鋒機への重点観測を継続している。そこへ天城少尉機を投入すれば、敵指揮ノードの露出より先に、こちらの支援構造を深く読まれる可能性が高い」

　空気が少しだけ変わる。

　単に“危険だ”と言うだけでは通らない。

　感情に見えた瞬間に終わる。

　だから数字と構造で話すしかない。

『代案は』

　司令卓が訊く。

「囮軸を分散すべきです」

　冬真は続ける。

「高機動機一機を単独で押し込むのではなく、無人観測機と後列中継ノードを先に薄く展開し、敵側の追尾優先順位を散らす。そのうえで先鋒を一段遅らせれば、露出誘発の成功率は維持したまま、重点観測の集中率を下げられます」

　司令卓の横で何人かがデータを見直す。

　完全な否定はされていない。

　まだ届いている。

　だが、次の返答でそれは崩れた。

『理論上は妥当だが、再編成に時間がかかる』

『敵活動域は流動的であり、即応性を優先する』

『現行案で進める』

　切られた。

　予想通りだった。

　それでも腹の底の温度は下がらない。

「榊、座れ」

　瀬名が小声で言う。

「顔に出てる」

「……」

「今そのまま睨むと全部バレるぞ」

　冬真はようやく息を整え、席へ戻った。

　前列の澪は、もう振り返らない。

　ただ前を向いたまま、静かに説明を聞いている。

　決まりだ、と冬真は思う。

　澪はこの任務を受ける。

　迷わない。

　それができる人間だと知っているから、余計に止めたくなる。

　ブリーフィング終了後、作戦室の人が散り始める。

　冬真は席を立ちかけたが、その前に前列から澪がこちらへ歩いてきた。

「さっき」

　澪が言う。

「止めようとしてくれた？」

「構造の話をしただけだ」

「それでも、止めようとしてくれたんでしょ」

　いつもなら言葉を濁すところだった。

　だが今は、そんな余裕がない。

「他にもやり方はある」

　冬真は低く言う。

「私が行くのが、一番早い」

　澪は静かに返した。

　まっすぐすぎる答えだった。

「早いのと正しいのは違う」

「でも、今の状況なら近いと思う」

「……」

「冬真」

　名前を呼ばれて、冬真は口を閉ざす。

　澪は怒っていない。

　むしろ、少しだけ困ったような顔をしていた。

「心配してくれるのは嬉しい」

「心配じゃない」

「嘘」

「……」

「でも、行けるなら私が行くよ。それが一番、被害が少ないなら」

　その言葉に、冬真の中で何かが軋む。

　分かっている。

　それは澪の正しさだ。

　誰かの代わりに前へ出ることで、全体の損害が減るなら、自分が行くと本気で思っている。そういう人間だと知っている。

　だから嫌だ。

　その正しさごと壊されそうで。

「お前を便利に使うな」

　気づけば、そんな言葉が出ていた。

　澪の目がわずかに開く。

　自分でも言いすぎたと分かったが、遅かった。

「便利って」

「……悪い」

「ううん」

　澪は少しだけ視線を落とし、それから小さく笑った。

　笑ったが、その笑いは明るくない。

「たぶん、そう見えることもあるんだろうね」

「……」

「でも、自分で選んでるよ。少なくとも私は」

　その返しがいちばん痛い。

　使われているだけじゃない。

　澪自身がその役目を引き受けている。

　だから止める言葉が余計に弱くなる。

「冬真」

　澪が静かに続ける。

「怖くないわけじゃないよ」

「……」

「でも、見ててくれるなら行ける」

　また、それを言う。

　ずるい、と冬真は思う。

　そうやって自分を支えに含めるから、

　守らないという選択肢がまた消える。

「簡単に言うな」

「簡単じゃない」

　澪は即座に返した。

「簡単じゃないから言ってる」

　返す言葉がない。

　その沈黙の隙を狙うように、横から瀬名が割って入ってきた。

「おーい、英雄様」

　やけに明るい声だった。

「そろそろ前線ブロック戻らないと、上官が探しますよ」

「あ、うん。ごめん」

　澪が振り向く。

「あと榊はこういう顔してるとき、だいたい役に立たないんで」

「瀬名」

「事実だろ」

　余計な一言だったが、助かったのも事実だった。

　これ以上ここで話せば、本当に何かを零しかねなかった。

　澪は少しだけ迷うような顔をしたが、やがて小さく頷く。

「……分かった。行ってくる」

「まだ行くと決まったわけじゃない」

「決まるよ」

　澪は静かに言う。

「たぶん、もう」

　その言い方で、冬真にも分かった。

　澪ももう、自分が選ばれることを受け入れている。

「帰ってきたら」

　澪が続ける。

「また、ちゃんと話そう」

「……ああ」

「今度は逃げないで」

「お前も無茶するな」

「それは約束できない」

「最低だな」

「知ってる」

　そこでようやく、少しだけいつもの笑い方をした。

　その笑顔があるから、余計に危うい。

　澪が去ったあと、瀬名が大きくため息をつく。

「危なかったな」

「何が」

「お前が感情で全部喋りかけてた」

「喋ってない」

「喋ってなくても顔が喋ってるんだよ」

　冬真は反論しなかった。

　自分でも分かっていたからだ。

「その顔で司令卓行くなよ」

　瀬名が言う。

「今なら“戦術支援の意見”じゃなくて“天城少尉を前に出すな”って本音ごと出る」

「……」

「ほんとに分かりやすいな、お前」

　分かりやすくなっている自覚はあった。

　前ならもっと隠せた。

　もっと平気な顔ができた。

　今は澪が前に立つ話になるだけで、理屈の下にある感情がすぐ浮いてくる。

　それがいちばん危ない。

　戦術支援管制室へ戻る途中、冬真は一度だけ立ち止まり、壁面の狭い観測窓から外を見た。防壁の向こう、灰色の空の下に壊れた街が広がっている。明日か明後日か、そのどちらかにはまたあそこへ澪が出る。

　危険任務。

　敵の露出誘発。

　前進観測。

　どんな名前を付けても、危ないことには変わりない。

「榊」

　後ろから瀬名が呼ぶ。

「何だ」

「お前、怒ってるだろ」

「……」

「分かりやすすぎるって」

「怒ってない」

「じゃあその目は何だよ」

「……他にもやり方がある」

「うん」

「あるのに、一番危ない手を選ぶ」

「うん」

「しかも、あいつはそれを受ける」

　そこまで言って、自分の声が少し低くなっていることに気づく。

　怒りだ。

　上層部に対してだけじゃない。

　敵に対してだけでもない。

　澪が当然みたいに前へ出ることに対しても、腹が立っている。

　それは理不尽な怒りだと分かっている。

　澪は間違っていない。

　それでも、奪われる側になる未来を勝手に引き受けられることが耐え難い。

「そういう顔だ」

　瀬名が静かに言う。

「守りたいだけじゃなくなってきたな」

「……」

「奪われるのが嫌なんだろ」

　冬真は答えなかった。

　だが、その沈黙だけで十分だった。

　戦術支援管制室へ戻ると、次作戦の準備ログがもう走っていた。敵指揮ノード観測ルート、危険域予測、撤退条件。壁面モニタにはまた、天城澪の名前が先鋒候補として表示されている。

　誰も悪意で決めていない。

　誰も間違っていない。

　だから余計に救いがない。

　冬真は自席へ座り、端末を開く。

　合法の範囲でできる支援を洗い出す。

　予備中継。

　負荷分散。

　敵同期の観測。

　そして、必要になればまた越えてしまうかもしれない、その先の準備まで。

　感情で動くな。

　瀬名の言葉は正しい。

　けれどすでに、感情が動いていないふりをするのが一番難しくなっていた。

　危険任務はまだ始まっていない。

　それなのに冬真の中ではもう、何かがじわじわと臨界へ近づいていた。