ごはん革命

試しの道具

　翌朝。

　碧たちは、グレーテの金物屋へ向かった。

　家の壁際には、三日分の稲束が立てかけてある。

　小鎌で刈ったもの。

　リゼが束ねたもの。

　ルカが選んだもの。

　ブルーノのけん車で運ばれてきたもの。

　前よりは多い。

　けれど、それはまだ食べ物ではなかった。

　ただの草の束だった。

　　　　　◇

　金物屋へ入ると、鉄と炭の匂いがした。

　奥の作業台に、グレーテが立っている。

「来たか」

「はい」

　碧が返事をすると、グレーテは台の上を顎で示した。

　そこには、見慣れない道具が置かれていた。

　浅い木の器。

　底には、ざらついた石がはめ込まれている。

　縁は少し高く、左右に細い溝があった。

　その上に、丸い木の棒が一本置かれている。

　一部だけ、鉄の留め具で補強されていた。

「これが……」

「試しだ」

　グレーテは短く言った。

「ちゃんとした道具じゃない。まずは、使えるかどうかを見る」

　碧は道具を覗き込む。

　思ったより単純だった。

　でも、その単純さが逆に本物らしく見えた。

「思ったより、簡単な形なんですね」

「簡単な方が直しやすい」

　グレーテは木の棒を持ち上げた。

「押し潰すな。転がせ」

「転がす」

「そうだ。力を入れすぎると中まで割れる。軽すぎると殻が残る」

　そう言いながら、グレーテは碧が持ってきた籾を少し入れた。

　木の棒を溝に沿わせる。

　ごり、ごり。

　小さな音がした。

「音を聞け」

「音？」

「殻が割れる音と、粒が潰れる音は違う」

　碧には、まだ全然分からなかった。

　ただ、グレーテの手元では、籾の殻だけが少しずつ割れていく。

　粉挽き屋の石臼とは違う。

　全部を潰すのではなく、外側だけを擦っている。

　グレーテは木の棒を止め、器の中身を浅い皿へ移した。

　息を軽く吹く。

　籾殻がふわっと浮いた。

　中に、白に近い粒が混ざっている。

「……おお」

　碧は思わず声を漏らした。

「白い」

「まだ殻も残ってる」

　グレーテは冷静だった。

「割れたのもある。だが、手で剥くよりは早いだろ」

「早いです」

　碧は頷いた。

　胸が少し高鳴っていた。

　　　　　◇

「やってみろ」

　グレーテに言われ、碧は木の棒を握った。

　籾を少し入れる。

　棒を溝に合わせる。

　転がす。

　ごり。

「強い」

　グレーテが即座に言った。

「あ、はい」

　碧は慌てて力を抜く。

　今度は軽すぎた。

　籾がそのまま逃げる。

「軽い」

「難しいな……」

「当たり前だ」

　グレーテは腕を組んだ。

「道具は勝手に仕事しない。使うやつが下手なら、下手な結果になる」

「厳しい……」

「事実だ」

　碧はもう一度やる。

　ごり、ごり。

　今度は少しだけ音が変わった気がした。

　皿へ出す。

　リゼが覗き込む。

「割れている粒がありますね」

「こっちは、まだ殻が残ってます」

　ルカも横から見る。

「これ、だめ」

「これも」

「早いな、お前」

「見れば分かる」

　ルカは当然みたいに言った。

　グレーテがルカを見る。

「目がいい」

「別に」

「なら、選る係は決まりだな」

「食べる係がいい」

「働け」

　ルカは不満そうにした。

　碧とリゼは少し笑った。

　　　　　◇

　試しの道具を布で包んで、碧たちは金物屋を出た。

　もちろん、ただではない。

　碧の手持ちは少し軽くなった。

　だが、不思議と後悔はなかった。

　リゼが包みを見ながら言う。

「これで、前よりたくさん作れますか？」

「たぶん」

「たぶんですね」

「今はまだ、たぶんしか言えない」

　碧が苦笑すると、ルカが横から言った。

「早くやる」

「帰ってからな」

「今やる？」

「道端でやるな」

「けち」

「けちじゃない」

　三人はそんな話をしながら、家へ戻った。

　　　　　◇

　その夜。

　家の床に布を広げる。

　壁際には、三日分の稲束。

　碧たちは、まず穂から籾を落とした。

　前よりも手際は良くなっている。

　碧が束を押さえ、リゼが粒を落とし、ルカが軽い穂を弾く。

　布の上に、籾が少しずつ溜まっていった。

　それを、グレーテの試作品へ入れる。

　碧は木の棒を握った。

「いくぞ」

「はい」

「割らないで」

「プレッシャーかけるな」

　碧はゆっくり転がした。

　ごり。

　ごり。

　乾いた音がする。

　力を入れすぎない。

　でも、軽すぎない。

　音を聞く。

　グレーテが言っていたことを思い出す。

　殻が割れる音。

　粒が潰れる音。

　まだ分からない。

　でも、少しだけ、違う気がした。

「……こんな感じか？」

　皿へ移す。

　ルカが息を吹きかける。

　籾殻が舞った。

　リゼが顔を背ける。

「また耳に……」

「耳便利」

「便利じゃないです……」

　耳に付いた籾殻を、リゼがぱたぱたと落とす。

　ルカは皿を覗き込み、素早く粒を分けていく。

「割れてる」

「これはまだ」

「これはいい」

「ほんと早いな」

「食べるから」

　その言葉は、もうほとんど理由になっていた。

　　　　　◇

　作業は、楽ではなかった。

　木の棒を転がし続けると、腕が疲れる。

　籾殻は飛ぶ。

　石の隙間に粒が詰まる。

　強すぎれば割れる。

　弱すぎれば殻が残る。

　途中でルカがやってみた。

　意外にも、力加減がうまかった。

「こう？」

　ごり、ごり。

　皿へ出すと、割れた粒は碧の時より少ない。

「……うまいな」

「別に」

「いや、うまい」

「食べるから」

「それ強いな」

　リゼは選り分けた粒を、小さな木椀へ移していく。

　割れた粒。

　殻が残った粒。

　白に近い粒。

　三つの山ができる。

　前より、ずっと早い。

　前より、ずっと多い。

　それでもまだ、たくさんとは言えない。

　だが、確実に増えていた。

　　　　　◇

　夜が深くなる頃。

　木椀の底には、前より多い白い粒が溜まっていた。

　碧はそれをじっと見る。

「……炊ける」

　思わず呟いた。

　ルカの耳がぴくっと動く。

「炊く？」

「少しだけな」

「やる」

「即答」

　リゼも少し嬉しそうに頷いた。

「私も食べたいです」

　碧は小さな鍋を出した。

　米を洗う。

　水は白く濁る。

　殻はまだ少し混ざっている。

　割れた粒もある。

　完全ではない。

　けれど、前よりずっと白い。

　前よりずっと米に近い。

　鍋に水を入れ、竈にかける。

　火を見ながら、碧はじっと待った。

　しばらくすると、甘い匂いがした。

　湯気が立つ。

　リゼの耳が立つ。

　ルカの尾が揺れる。

　その光景を見て、碧は少しだけ笑った。

　　　　　◇

　炊き上がった米は、まだ理想とは遠かった。

　少し割れている。

　殻の残った粒もある。

　炊き上がりも、碧の知っている白いごはんほど綺麗ではない。

　でも、前より柔らかかった。

　前より甘かった。

　そして、前より多かった。

「いただきます」

　碧が言う。

「いただきます」

　リゼも続く。

「……いただきます」

　ルカも小さく言った。

　三人は、湯気の立つ米を口に入れる。

　しばらく、誰も話さなかった。

「……うまい」

　最初に言ったのは、碧だった。

　それは、客観的な評価ではなかった。

　まだ完璧じゃない。

　殻もある。

　食感も少し悪い。

　でも、それでも。

　自分が諦めたくなかったものに、少し近づいていた。

「前よりおいしいです」

　リゼが言う。

「うん」

　ルカは黙って食べていた。

「どう？」

　碧が聞くと、ルカは器を抱えたまま言った。

「もっと食べたい」

「だと思った」

　碧は笑った。

　　　　　◇

　食べ終えたあと、三人はしばらく道具を眺めていた。

　浅い木の器。

　ざらついた石。

　丸い木の棒。

　鉄の留め具。

　ただそれだけの道具。

　けれど、それがあったから、昨日より多く白い粒に近づけた。

「グレーテさんにも、食べてもらいますか？」

　リゼが言った。

「うーん……まだ怒られそうだな」

「下手だって？」

　ルカが言う。

「絶対言う」

　碧が答えると、リゼが小さく笑った。

　でも、いつか食べてもらいたいとは思った。

　グレーテは米を知らない。

　ただ、道具を作っただけだ。

　けれど、その道具がなければ、今日の米はなかった。

　小鎌で刈り。

　リゼが束ね。

　ルカが選び。

　ブルーノが運び。

　グレーテの道具で殻を外した。

　碧が食べたかっただけの白いごはんは、少しずつ、碧だけでは届かないものになっていた。

　けれど、それは嫌ではなかった。

　竈の火が小さく揺れる。

　家の中には、米の湯気の匂いがまだ残っている。

　碧は、試しの道具に手を置いた。

　まだ遠い。

　でも、前よりは近い。

　それだけで、今夜は十分だった。