第3話前半 「会議編：迷わない会議室」
朝の会議は、いつも通り始まった。
会議室の空調は、ちょうどいい温度。
椅子の高さも、ディスプレイの角度も、すべて「最適」に調整されている。
誰も不快に思わない。誰も文句を言わない。
それが、この部屋の「当たり前」だった。
画面には、整然と並んだ資料。
フォント、行間、色使い——すべて統一されている。
見やすい。わかりやすい。
でも、その「見やすさ」は、どこか誰かの手によるものだった。
参加者の顔は、ほとんど動かない。
誰かが発言している間、他の人はうつむくでもなく、そらすでもなく、
ただ画面を見つめている。表情の変化は、ほとんどない。
「では、先月のKPIについて説明します」
田中が淡々と話し始める。
グラフは綺麗に右肩上がり。
数字は申し分ない。
過去のデータと比較しても、改善傾向は明確だった。
誰もが納得する内容。
「特に問題はありません」
その一言で、空気が静かに整った。
結論が出た。議論の余地はない。
拓は頷いた。
瞳も、隣で同じように頷いている。
違和感は、なかった。
——なさすぎた。
「何か意見ありますか？」
司会がそう言う。
一瞬の沈黙。
しかし、その沈黙はすぐに埋まる。
「特にありません」
「問題ないと思います」
「この方針で良いかと」
誰もが、適切なタイミングで、適切な言葉を出す。
重ならない。遅れない。
完璧に調整された“会話”。
（早いな……）
拓は、ぼんやりと思った。
言葉が出る前に、すでに誰かが言っている。
自分の考えと、ほとんど同じ内容を。
いや——
“同じになるように”整えられている気がした。
会議が始まる前に、結論はもう決まっていたのかもしれない。
ここでの議論は、ただの「儀式」——手続きを踏んでいるだけ。
自分の発言を、誰も覚えていない気がした。
誰かの発言も、自分は覚えていない。
すべてが、その場限りの「正しい言葉」だった。
会議は、予定より5分早く終わった。
「効率的ですね」
誰かが言う。
小さな笑いが起きる。
でも、その笑い声も、どこか作りものめいていた。
全員が満足しているように見えた。
でも——満足の理由を聞かれたら、何と答えればいいのか。
「予定通り終わったから」それだけかもしれない。
「……これでいいんだっけ」
瞳が、小さく呟いた。
拓だけに聞こえる声だった。
他の人はもう、席を立ち、次の予定へと移動している。
会議室には、拓と瞳だけが残っていた。
「え？」
「なんか……何も残ってなくない？」
その言葉に、拓は一瞬だけ言葉を失った。
たしかに。
問題はなかった。
でも、何も“起きていない”。
誰も傷つけなかった。
誰も間違えなかった。
誰も迷わなかった。
でも——それでよかったのだろうか。
そのとき。
✧ ✧ ✧
