2/4

第二話「冷たい息と名前のない距離」

一気に作って気まぐれで投稿します。

部屋が、やけに静かだった。

暖房はついている。

なのに、冬が室内に入り込んできたみたいに冷えている。

和雄は上体を起こしたまま、目の前の女を見ていた。

距離が近い。

近すぎる。

「……なんで起きてるの？」

もう一度、女が言う。

今度は少しだけ不満そうに。

「それはこっちの台詞だろ」

和雄はため息をつく。

「寝てる人間に顔近づけて、息吹きかける趣味でもあるのか？」

女はしばらく考えてから、あっさり言った。

「あるよ」

「あるのかよ」

軽くツッコむ。

怖いはずなのに、妙に現実感が薄い。

夢の中で会話しているみたいだ。

和雄は目を細める。

「で、本当は？」

女は少しだけ視線を逸らした。

沈黙が落ちる。

時計の針が、コツ、と鳴る。

「……食べようとした」

ぽつり。

あまりにも普通のトーンだった。

「魂を」

和雄は一瞬、言葉を失う。

「……は？」

「あなたの」

女は首を傾げる。

「でも起きたから、失敗」

まるでコンビニで欲しいものが売り切れてた、くらいの軽さ。

和雄は額を押さえた。

「なるほどな……じゃあ確認するぞ」

一拍置く。

「お前、人間じゃないな」

女は少し考えてから、こくりと頷いた。

「うん」

「なんだ」

「雪女」

さらっと言う。

誤魔化す気が一切ない。

和雄は笑った。

「……ずいぶんストレートだな」

「隠す意味ある？」

「普通はある」

「そうなんだ」

興味なさそうに返す。

その温度差が、妙におかしい。

しばらく見つめ合う。

和雄は観念したように息を吐いた。

「で、その雪女がなんでこんなとこにいる」

「暇だから」

即答だった。

「長く生きすぎた」

視線が天井に向く。

「冬になると、ちょっとだけ元気になるけど、それ以外は退屈」

「じゃあ魂食べるのは？」

「お腹すいた時」

「雑だな」

「だって人間、いっぱいあるし」

パンでも選ぶみたいに言う。

和雄は眉をひそめる。

「俺じゃなくてもよかっただろ」

「うん」

即答。

そして少しだけ間を置いて、

「でも、あなたにした」

理由は言わない。

和雄はそれ以上聞かなかった。

なんとなく、聞かない方がいい気がした。

沈黙。

窓の外、風が鳴る。

女がぽつりと言う。

「ねえ」

「なんだ」

「あなた、怖くないの？」

和雄は少し考える。

怖いか、と言われれば――

「まあ、普通は怖いな」

「普通じゃないの？」

「多分な」

肩をすくめる。

「でもまあ……」

少しだけ笑う。

「コーンスープ受け取る手があんなに冷たい奴を、今さら普通の人間とは思ってない」

女はじっと和雄を見る。

その視線は、さっきより少しだけ柔らかい。

「変なの」

「よく言われる」

また沈黙。

だけどさっきとは違う。

少しだけ、空気が軽い。

女は膝を抱えて座り直す。

「ねえ」

「なんだ」

「自由になりたい」

その言葉は、やけに真っ直ぐだった。

和雄は眉を上げる。

「雪女ってのは自由じゃないのか？」

「全然」

即答。

「寒いとこしか無理だし、長く生きるし、飽きるし」

指を折りながら数える。

「あと、ずっと同じ」

少しだけ間を置いて、

「つまらない」

その一言が、妙に重かった。

和雄はしばらく黙る。

「……で、どうすれば自由になるんだ」

女は少しだけ考えてから、言った。

「恋」

「は？」

「人間と恋をして」

そこで一瞬だけ、言葉を選ぶように止まる。

「口づけすると、人間になれるって聞いた」

和雄は固まる。

数秒後、ゆっくり口を開く。

「……どこの民間伝承だそれ」

「知らない。でも聞いた」

「信憑性ゼロだな」

「でも他にやることない」

真顔。

和雄は笑いそうになるのをこらえる。

「つまりあれか」

指を立てる。

「恋愛初心者の雪女が、人間になりたくて恋を探してると」

「そう」

「で、俺を食おうとしてた」

「それは別」

「別なのかよ」

テンポよく返す。

女は少しだけ口元を緩めた。

ほんのわずか。

雪が溶ける前の、一瞬みたいな笑み。

和雄は頭をかく。

「……面白いな、お前」

「そう？」

「少なくとも退屈はしなさそうだ」

女は首を傾げる。

「じゃあさ」

少しだけ前に乗り出す。

「手伝ってよ」

「何を」

「恋」

間。

和雄は天井を見る。

（なんでこうなる）

心の中でぼやく。

でも――

悪くない、と思ってしまった。

「……いいぞ」

女の目が少しだけ開く。

「いいの？」

「ああ」

和雄は小さく笑う。

「どうせ暇なんだろ」

女は少し考えてから、こくりと頷いた。

「うん」

「俺もだ」

その一言で、何かが決まった気がした。

名前も、関係も、まだ曖昧なまま。

だけど確かに、二人の夜が繋がる。

女がぽつりと聞く。

「ねえ」

「なんだ」

「名前」

和雄は少しだけ間を置いて答える。

「沙羅吏和雄」

女はその音を転がすように繰り返す。

「さらり……かずお」

そして、

「私は、まだない」

「ないのか」

「うん」

和雄は少し考えて、

「じゃあ、考えるか」

と言った。

その瞬間、窓の外でまた風が鳴る。

まるで、冬が続きを楽しみにしているみたいに。

名前は何になるんでしょうね？