第4話 : 自家製ラーメン
前回——落ちた財布、そして同じ白い表紙。
今回——五分の遅刻、先輩の言葉、そして湯気の立つラーメン。
会社にすべり込んだ——というより、忍び込んだ。白い本を鞄にしまって、できるだけ物音を立てずに自分のブースに戻った。上司が通りかかり、ただ時計を指差した。
しまった、バレた。「すみません、五分、後で取り返します」上司はどこかへ行ってしまった。財布の一件ですっかりリズムを崩してしまった。もう一つアラームを追加すべきだろうか——でも、あんな状況ではどうせ役に立たない。
今日は職場は穏やかだったが、品質管理部門で何か問題があったと聞いていた。先輩がいた頃は、そんな問題はなかった。命日は二ヶ月前だったけれど、冬が来る前にもう一度会いに行きたいと、妙に思った。
もう一度会えなかったことが悔やまれる——職場のみんなで一緒に行けたかもしれない。昨日のことのように覚えている。
「残念ながら、出かけなきゃいけなくてね」と彼は言った。「でも無駄じゃないよ。また別の週末がある」
でも、あの病院の見舞い以外、別の週末は来なかった。その日を生きるしかない。今日は休憩に何も食べなかった。仕方ない、仕事の後に取り返そう。
今日は話せなかったのが残念だった。あの謎の女性、どこで働いているんだろう。
退勤後、また歩いて街を抜けた。目に入る店が「タカシ、うちは安くて美味いぞ」と呼んでくれないかと期待しながら。気に入っている店もいくつかあるが、新しい場所を試すのが好きだった。
ふと、視界の端に何かが引っかかった。立ち止まって、あたりを見回した——あそこに店がある。空腹で疲れた体は、パチンコ玉のように弾き出された。ふわっと漂う、家庭料理の香り——久しぶりだ。
中に入ると、店主が出迎えてくれた。目はすぐにメニューへ。胃袋が背骨にくっつき始めているのを感じた——それにこの匂い。カレーライス、肉じゃが、自家製ラーメン、味噌汁——目が行ったり来たりした。今日のおすすめは？ 自家製ラーメン。
偶然？まさか。ずっと食べたかったものだ。母が作ってくれたラーメンを最後に食べたのはいつだろう——計算してみたが、残念ながら記録なし、ふふ。随分昔のことだ、大学に出る前だったかもしれない。
「自家製ラーメン、一つお願いします」
テーブルに座った。ラーメンが登場するまでのほんの少しの時間、鞄から本を取り出した——あの二人が描かれた白い表紙。ため息をついて、読み始めた。
しばらくして、店主が湯気の立つラーメンを運んできた。お礼を言った。よだれが出てきて、あごが床まで落ちそうになった——胃袋を背骨から剥がしてくれるかもしれない。美味しい、でも母の方が上だった——それは店主には言えないけど。またいつか来よう。
最後まで読んでいただき、ありがとうございます。
「また別の週末がある」——先輩はそう言っていた。
でも、その日を生きるしかない。
次の話でまたお会いしましょう。
— Tuttimi
