4/34

EP 4

　二十歳、巡査長。手取りは十四万のまま

　俺の朝は、納豆定食から始まる。

　配膳ボックスがチーンと鳴り、炊きたての飯と味噌汁、納豆と生卵が出てくる。十七年間、毎朝これだ。一度も飽きていない。前世で五分でゼリー飲料を流し込んでいた男が言うのだから間違いない。

「リオン、お醤油草のタレ取って」

「はい」

　向かいで母さんが飯をかき込んでいる。四十七歳。日焼けした腕は俺より太い。今日もタローマンの作業着のサロペットだ。

「今日、何時から？」

「十時。荒野店の資材コーナー、午後から棚卸しなのよ」

「……母さん。俺、給料ちゃんともらってるんだけど」

「知ってるわよ」

　母さんは味噌汁をすすって、あっさり言った。

「好きなの、あの仕事。セメント袋を運んでるとね、頭が空っぽになって気持ちいいのよ」

　この人には敵わない。

　十七年前、荒野に放り出されて泣いていた女は、今や週四でパートに出ている。俺が金を渡そうとすると「自分で稼いだ金で買った物のほうが美味しいの」と言って受け取らない。

　ちなみに、この交番から片道二十分のところに、タローマンの移動販売所ができた。母さんが来たせいで人が集まり、人が集まったせいで店ができた。因果関係が完全に逆転している。

「じゃ、行ってきます。お昼、ちゃんと食べるのよ」

「わかってる」

　引き戸が閉まる。ミニバイクのエンジン音が遠ざかっていく。

　あの人、去年バイクの免許を取った。

◇◇◇

　装備を点検する。

　黒の防刃服。その下に防弾チョッキ。腰にニューナンブ、手錠、警棒、スタンガン、催涙スプレー、閃光弾。背中に魔導制圧散弾銃、通称Ｍ８７０のネギオカスタム。ドワーフの鍛冶と樹人の魔導技術を突き合わせて、賢者君と俺で三年かけて調整した一品だ。

「ゴーレム君。行くぞ」

「ピー。リオン巡査長、オ疲レ様デス」

　庭で草をむしっていた鉄の巨人が、のっそりと立ち上がった。身長二メートル。巡査の制服を着せられている。俺の唯一の部下だ。

　こいつが支給されたのは、十四歳のとき。巡査長に昇進した日だった。

　あの日のことは、よく覚えている。

　毎月の昇級試験を、十一年間欠かさず受け続けた結果だった。学科試験、勤務態度、民意の信頼度。ポポロ村を回り、落とし物を拾い、迷子を捜し、酔っ払いの喧嘩を止め、報告書を書き、また回る。その繰り返しで、ようやく一階級。

　昇進の通知を見て、俺は真っ先に給与欄を確認した。

　基本給、二十万円。

　維持費、六万円。

　手取り、十四万円。

「……二万円上がって、二万円引かれてるんだけど」

『ＰＸ機能、ゴーレム稼働費、車両整備費ガ加算サレマシタ』

「だから手取りは変わらないと」

『ハイ。以前ニ説明済ミデス』

　十一年かけて昇進して、財布の中身は一円も変わらなかった。

　ただ、増えたものはある。

　装備が増えた。盾と散弾銃が支給された。ＰＸという名の売店機能が解放されて、地球の菓子とインスタント食品が買えるようになった。一二五ccのバイクが来た。そして、部下が一体。

　結論から言えば、悪くなかった。

　金は増えないが、できることが増える。前世で俺が一番欲しかったのは、賞与ではなく裁量だった。

◇◇◇

　バイクにまたがり、荒野の道を走る。

　十七年で、この土地はずいぶん変わった。

　昔は本当に何もなかった。今は交番から東へ、轍がしっかりついた道が伸びている。人が通るからだ。

　道の途中、赤い柱が等間隔に立っている。俺が立てた管轄標識だ。ここから先は嘆きの荒野交番の管轄である、という意味の。法的な根拠は、正直言って一つもない。

　だが、標識より内側で盗みを働いた者は、必ず捕まって留置房に入る。それが十七年間、一度の例外もなく続いた。

　根拠より実績のほうが、ずっと重い。

　ポポロ村が見えてきた。

　柵は直っている。俺が十歳のときに、村の大工と一緒に組み直した。あのときはまだ身長が足りなくて、脚立に乗って釘を打った。

「おう、おまわり！」

「今日も早いね」

　畑に出ていた連中が手を上げてくる。俺は軽く手を上げ返して、バイクの速度を落とした。

　村の入り口で、老人が一人、切り株に腰かけていた。

「じいさん」

「……ふん。来たか」

　ガドさん。俺が初めてこの村に来たとき、折れた柵を指さして「金がない」と言った男だ。当時から腰が曲がっていたが、十七年経っても同じ角度で曲がっている。丈夫な人だ。

「盗人の話でも聞きに来たか」

「仕事ですから」

「今月は静かじゃ。お前さんが、あんまり丁寧に縛り上げて連れて行くもんでな」

　ガドさんは歯の抜けた口で笑った。それから、湯呑みを差し出してくる。中身は薄い麦茶だ。

　俺はヘルメットを脱いで受け取った。

　こういうのが大事だ、と賢者君は言う。民意の信頼度。数字で管理される項目。だが、麦茶を飲みながら世間話をしている時間が数字になるというのは、なんというか、悪い制度ではないと思う。

　前世は逆だった。人と話す時間は全部、数字にならなかった。

「じいさん。柵、また南側が緩んでるの気づいてる？」

「気づいとる。人手がない」

「午後、ゴーレム君貸します」

「銭はないぞ」

「要りません。うちの装備の稼働記録、月末までに一定時間ないと減点されるんですよ。むしろ助かる」

　ガドさんは湯呑みの底を覗き込んで、ぼそりと言った。

「……お前さん、そういう言い訳のしかたが、昔からうまい」

◇◇◇

　昼。

　交番に戻って、カツ丼を食う。これも十七年間変わらない。

　昔は感動して泣きながら食っていたが、今は普通に食っている。人間は慣れる。だが、味は初日と一ミリも変わらない。それがこの福利厚生の恐ろしいところだ。

　デスク室で報告書を書いていると、賢者君が言った。

『リオン巡査長。来月ノ昇級試験、学科ノ模擬問題ヲ出シマスカ』

「出してくれ。……なあ賢者君。俺、巡査部長になったら手取りいくらになる」

『一四〇〇〇〇円デス』

「だと思った」

『通信機、巡査ゴーレム三体、偵察ドローン、軽パトカーガ支給サレマス』

「……車が来るのか」

『ハイ』

　俺は手を止めた。

　車があれば、管轄をもっと広く回れる。ゴーレムが三体あれば、交番の留守番を置ける。ドローンがあれば、村の上空から見張れる。

　できることが増える。

　十七年前の俺は、働きたくなくて荒野に引きこもった男だった。その男が今、部下の数を数えている。

　人間、変わるものだ。

　いや——変わったというより、あのとき本当に嫌だったのは労働そのものではなかったのだと、今はわかる。

　嫌だったのは、謝っても謝っても終わらないことだ。頭を下げる相手を、自分で選べないことだ。

　今の俺は、下げる頭を自分で選べる。

　それだけのことが、こんなに違う。

◇◇◇

　午後三時。

　報告書の最後の一行を書き終えたとき、交番の魔導通信石がけたたましく鳴った。

　ポポロ村からの直通だ。十年前、俺が銭を出して引いた回線。

「はい、嘆きの荒野交番」

『——おまわり！おまわりか！』

　ガドさんの声だった。麦茶を飲んでいたときとは、別人のように張り詰めている。

「どうしました」

『来とる。村に、来とる』

「盗人ですか」

『違う』

　通信石の向こうで、複数の男の怒鳴り声が聞こえた。そして、何かが割れる音。

『徴税人じゃ。剣を持った連中を、十人も連れとる』

　俺は、椅子から立ち上がった。

「じいさん。緩衝地帯に徴税権はありませんよ」

『それを言うたら、殴られた』

　通信が、そこで切れた。

　俺はデスクに手をついたまま、二秒だけ目を閉じた。

　それから、装備庫の扉を開けた。

「ゴーレム君」

「ピー」

「留守番だ。母さんが帰ってきたら、中に入れてやってくれ」

　Ｍ８７０を背負い、ヘルメットを被る。防刃服の襟を正す。

　バイクのエンジンをかけながら、俺は胸ポケットの黒い手帳を指で確かめた。

　十七年前、三歳の俺が、裸足の子供に向かって開いてみせた手帳だ。

「——嘆きの荒野交番、巡査長リオン。ただいまより、管轄内に急行する」

　赤色灯が、回り始めた。

読んでいただきありがとうございます。

面白いと思っていただけましたら、★評価やブックマークで応援していただけると励みになります。