BUTLER ―怪異と魂と旅する空手家―

第十話 私の記憶は、私のものです

部品を買い揃えて月極駐車場へ戻ると、新たな人物が増えていた。

夜勤帰りの田中だった。

田中は自分の駐車区画に鎮座する銀色の円盤を、呆然と見つめていた。車のエンジンはかかったままで、運転席の窓から顔を出している。

長い沈黙のあと、ようやく口を開いた。

「…………俺の場所なんだけど」

宇宙規模の事件など知ったことではない。田中はただ、仕事を終えて車を停めたいだけだった。

「すいません！　今から直しますので、お手伝いお願いします！」

空手家パパが元気よく声をかける。

「え？」

「田中さんですね？　私、空手家パパと言います。一緒に困ってる人を助けましょう！」

「……夜勤明けなんですけど」

「大丈夫！　私も宇宙船の修理は初めてです！」

「何が大丈夫なんですか？」

田中は深いため息をついた。

しかし、目の前の円盤が動かなければ自分の車も停められない。結局、車を脇へ移動させ、工具を手に取ることになった。

駐車場管理会社の大森まで巻き込まれ、四人での修理作業が始まった。

ルルが船の底にある点検口を開き、内部の構造を説明する。田中が配線を繋ぎ、大森が工具や部品を運んでいく。

空手家パパはしばらく作業を眺めていたが、専門的な話についていけず、静かに一歩下がった。

「私は邪魔になりそうだから、カードで光照らしとくね」

胸元から魂カード《光》を取り出し、柔らかな光を生み出す。

光は手元を照らし、暗い船底の奥まで届いた。

「おお！　光量調節できて便利！　初めてカード役に立ったじゃん！」

「ちょっとー！　初めてって何！？」

リュミが空中でぶんぶん腕を振った。

「今までもちゃんと役に立ってるからね！」

「そうだっけ？」

「九階から落ちたときだって！」

「足場にならなかったよ？」

「それはパパの使い方が悪いの！」

「厳しいなぁ」

二人が言い合っていると、ルルが突然顔を上げた。

「……待ってください」

「はい？」

《光》が船内の奥にある装置を照らした瞬間、停止していた端末が勝手に起動したのだ。

暗かった画面に赤い文字が浮かび上がる。

《RETURN REQUEST：17》

「リターン……？」

空手家パパが首を傾げる。

「帰還要請、第十七回……？」

ルルは何も答えなかった。

その顔から、血の気が引いていた。

「ルルさん？」

次の瞬間、夜空に白い光が現れた。

最初は星のように小さかった光が、ゆっくりと大きくなっていく。

やがて巨大な影が住宅街の上空へ姿を現した。

銀色の船だった。

ルルのものよりはるかに大きく、月明かりの下で静かに浮かんでいる。

「……おお」

空手家パパは空を見上げた。

「UFOが増えた」

「増えたね……」

リュミも呆然としている。

やがて、上空の船から声が響いた。

『ルル。第十七回帰還要請への応答を確認します』

丁寧で、落ち着いた声だった。

しかし、ルルは船の陰へ身を隠そうとしていた。

空手家パパはそんな様子を見て、空へ向かって叫んだ。

「本人帰りたくないみたいですよー！」

「パパ！？」

リュミが慌てた。

返事はすぐにあった。

『地球住民の方と認識しました』

「はい！　地球人です！」

『危害を加える意図はありません。修理作業が終了するまで待機します』

「おお！　話の分かる人だ！」

空手家パパは感心したように頷いた。

少なくとも、いきなり攻撃してくる相手ではなさそうだった。

しかし、事態はそれだけでは終わらなかった。

道路の向こうから複数の黒い車両がやってきたのだ。

車両が停車すると、黒服の人々が次々と降りてきた。彼らは周囲の住民を安全な場所へ誘導し、駐車場の近くに機材を展開していく。

空手家パパは嫌な予感がした。

「……カード隠そう」

慌てて《光》を胸元へしまう。

「リュミさんも私のここ、隠れてて」

「わかったよ！　隠れるね！」

リュミが服の襟元へ近づく。

「臭かったらごめんね。おじさんはそういう生き物だから」

「えっ！？　ちょっと待って！　それ入る前に聞きたくなかったー！」

リュミは悲鳴を上げながらも、胸元へ潜り込んだ。

その直後、黒服の一人が近づいてきた。

鋭い目つきの男だった。

「この状況を説明できる方は？」

「あ、私が説明します！」

空手家パパは元気よく手を上げた。

「えっと、船があって壊れててー、困った人がいてー、修理してて、ほかの船が来てー、もう大変だったんですー！」

男は数秒黙った。

「……要約ありがとうございます」

「いえいえ！」

「私は超常対策局の黒瀬と申します。詳しい事情は後ほど確認させてください」

「押忍！」

黒瀬は駐車場の様子を確認し、部下たちへ指示を出した。

空手家パパはその背中を眺めながら、小さく呟いた。

「なんか、偉そうな人だねぇ」

胸元からリュミの声が聞こえた。

「パパ、聞こえちゃうよ！」

「おっと」

やがて、ルルの船の修理が終わった。

田中が最後の配線を繋ぐと、船底の装置が低い音を立てて動き始める。

「……動いた」

ルルが安堵したように息を吐いた。

「推進系、正常です。遠隔操作機能も復旧しました。皆さん、ありがとうございます」

「遠隔操作？」

空手家パパが首を傾げる。

ルルがコートの袖に触れると、銀色の船がわずかに浮き上がった。

「この操作装置で、船を離れた場所から動かせます」

「おお！　ラジコンみたい！」

「ラジコン……？」

「いや、こっちの話！」

空手家パパが笑った、そのときだった。

上空の巨大な船から一筋の光が降り注ぎ、一人の人物が地上へ降り立った。

整った服装に、落ち着いた表情。

その人物は周囲を見回し、丁寧に頭を下げた。

「監察官セトです」

「どうもー！　空手家パパです！」

「ルルには帰還命令が出ています」

セトの言葉に、ルルの表情が強張った。

「私は帰りません」

即答だった。

セトは静かにルルを見つめた。

「帰還命令は継続中です。あなたには所定の検査を受ける義務があります」

「拒否します」

二人の間に、重苦しい沈黙が流れる。

空手家パパは交互に顔を見比べた。

「……思春期のあれかな？」

誰も笑わなかった。

空手家パパは本気だった。

「こういうのは無理強いするより、自然に帰りたくなるのを待つのが一番なのでは……。いずれ故郷が恋しくなりますって」

セトは答えず、ルルを見つめている。

空手家パパは今度はルルへ向き直った。

「ルルさんも、帰りたくないって言うだけじゃなくて、どうしてそう思うのか説明してみたら？　ゆっくりでいいから」

そしてセトを指さす。

「セトさん、話聞いてくれそうだよ」

ルルは長い間、黙っていた。

やがて帽子のつばを握り、静かに口を開いた。

「……一定の年齢になると、私たちは自分の記憶を提出して検査されます」

「記憶？」

空手家パパが聞き返す。

「はい。生まれてから経験したこと、見たもの、聞いたもの。そうした記憶の一部を調べられるのです」

ルルは顔を上げた。

「私は、それを拒否しました」

セトが口を開く。

「記憶検査は公共の安全を守るための制度です。危険な情報や犯罪に関わる記憶を確認し、事故を未然に防ぐ目的があります」

「ふむふむ」

「検査後、通常は記憶が本人へ返還されます」

「通常は、でしょう」

ルルの声が少し強くなった。

セトは否定しなかった。

「危険性が認められた情報については、隔離処理が行われる場合があります」

「隔離？」

「本人がその情報へアクセスできない状態にする処置です」

空手家パパは腕を組んだ。

「つまり、忘れちゃうってこと？」

「厳密には消去ではありません。必要に応じて再審査が行われます」

ルルが小さく首を振った。

「でも、思い出せなくなるのは同じです」

その声には、さっきまでの丁寧で機械的な響きがなかった。

「私は知っています。検査を受けたあと、大切な人の名前を思い出せなくなった者を」

空手家パパは黙った。

「その人は、自分にとって何より大切だったはずの存在を、もう思い出せませんでした」

ルルは帽子を強く握り締めた。

「危険な情報だったから、と説明されたそうです。でも、何が危険だったのかも教えてもらえなかった」

セトは静かに答えた。

「個別の処理について、私から説明することはできません」

「分かっています」

ルルは俯いた。

「だから怖いのです」

夜風が駐車場を吹き抜ける。

誰もすぐには言葉を返せなかった。

「私の記憶は、私のものです」

ルルは顔を上げた。

「楽しかったことも、悲しかったことも、忘れたいと思ったことさえ、全部私が生きてきた証です」

セトは何も言わなかった。

ルルは続けた。

「それを誰かに調べられて、必要ないと判断されたものを取り上げられるなんて……私は嫌です」

空手家パパは二人を見つめた。

セトの説明にも理由はあるのだろう。危険な情報を調べ、事故や犯罪を防ぐことが必要な社会なのかもしれない。

しかし、その制度が本当に正しいのかどうか、空手家パパには判断できなかった。

異星社会の法律も歴史も知らない。記憶検査がどのように行われるのかさえ、よく分かっていない。

ただ一つだけ、はっきりしていることがあった。

ルルは、帰りたくないのだ。

「うん。わかった」

空手家パパは頷いた。

「私はルルさんの味方だ」

リュミが胸元から顔を出した。

「パパ……？」

黒瀬が眉をひそめる。

「空手家パパさん。まずは落ち着いて――」

しかし、遅かった。

空手家パパはルルへ歩み寄り、その小さな身体をひょいと抱え上げた。

「え？」

ルルが目を丸くする。

「パパ！？」

リュミも叫んだ。

空手家パパはにっこり笑った。

「細かいことは後で考えよう！」

そして、走り出した。

「待て！」

黒瀬の声が住宅街に響く。

セトもすぐに動いた。

月明かりに照らされた月極駐車場で、宇宙人を抱えた四十二歳の空手家が逃走を開始した。