↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
PR
22/45

流れの中で

 夏が本気を出した日、爺さんは俺たちを稽古場に入れなかった。


「今日から川だ」


 庭の入口に立ったまま、それだけ言って山を下りはじめる。エルナと顔を見合わせて、慌てて追いかけた。木剣を担いだ背中は、朝から一度も振り返らない。


 村の東を流れる川は、この時期がいちばん浅い。子供の膝から、深いところで腰まで。石が多くて、日が高くなると水面がちかちか光る。夏の子供の遊び場だ。


 俺は稽古着のまま、水際に立った。


「入れ」


「……そのままですか」


「そのままだ」


 言われた通り、足を入れた。冷たい。山からの水は真夏でも冷たくて、足首から先が一瞬で他人のものになる。


「歩け」


 歩いた。三歩目で、爺さんの声が飛んできた。


「波を立てるな」


 足を止めて、水面を見る。俺の膝のまわりから、輪が広がっていた。ひとつではない。一歩ごとに、いくつも。下流に向かって、ずっと。


 山道で残していた足跡は、あとから見に行くものだった。濡れた土は正直だが、正直な返事をよこすのは歩き終わってからだ。


 水は違った。


 いま押しつけた分が、いま、目の前に丸くなって出てくる。


(即時反映か。ログを待つ必要がないのはありがたいが、容赦もないな)


 言い訳の余地が、一つもない。


 山道で五歩まで来ていた一歩は、水の中で一歩に戻った。


 正確には、一歩も続かなかった。踏んだ瞬間に波が出る。押しつけたつもりがなくても出る。石を避けようとして体が傾けば出るし、冷たさに肩がすくんでも出る。


「あははっ、アレン、水しぶきすごい」


 川原の石の上で、エルナが腹を抱えていた。こいつは今日も走り込みだが、川原の石は足場が悪いので、走らせておくと勝手に転ぶ。さっきから一回転んで、それでも笑っている。


「うるさい。じゃあお前がやってみろ」


「やだよ。冷たいもん」


 言いながら、エルナは足だけ水に浸けて、そのまま二、三歩、川の中を歩いた。


 波が、ほとんど立たなかった。


 俺は自分の目を疑って、あいつの足元を見た。膝の下で水が割れて、また閉じる。それだけだ。輪が広がらない。


「……お前、なんでできるんだ」


「え? 何が」


「波」


 エルナは自分の足元を見下ろして、首をかしげた。


「なんも考えてないけど。冷たいから、早く出たいなーって」


 それだ、と思った。


 こいつは水の中を「歩こう」としていない。ただ通り過ぎようとしている。目的が向こう岸にあるやつの足は、水に用がない。


 俺は水に用がありすぎる。一歩ごとに、うまくいったかを水面に聞きに行っている。


 雪の日に覚えたはずのことだった。確かめに行くと、できなくなる。


(同じ罠に、季節を変えて二回。学習していないな、俺は)


 息を吐いて、顔を上げた。


 向こう岸の岩を見た。あそこまで行く。それだけを決めて、足を出す。


 一歩。二歩目で、輪が出た。


 それでも、さっきよりずっと小さい輪だった。


 昼を過ぎて、体が水に慣れてきた頃だった。


 俺は気づかないうちに、足の裏だけでなく、体の中の糸に意識を落としていた。歩くための集中が、いつのまにか、いつもの魔素の感じ方に切り替わっていたらしい。


 そして、手が止まった。


 水の魔素が、土のそれと、違う手触りをしていた。


 言葉にするのが難しい。山の土の魔素は、重い。ゆっくり沈んで、ゆっくり滲む。掌に乗せた砂みたいに、こちらの手の形にじっと留まっている。


 川の魔素は、留まらない。


 細くて、速い。触れたと思った次の瞬間には、もう下流に行っている。すくおうとすると指の間を抜ける。そのくせ、抜けたあとに、ひやりと跡が残る。


 同じ魔素だ。俺が生まれてからずっと見てきた、あの粒だ。


 なのに、場所が違うだけで、こんなに手触りが違う。


「爺さん」


 岸から声が返ってきた。


「なんだ」


「水の魔素って、土のと違うんですか」


 しばらく、返事がなかった。俺は膝まで水に浸かったまま、爺さんの顔を見た。爺さんは、俺を見ていた。


「違うと、思うか」


「思います。……手触りが」


「そうか」


 爺さんは石の上に腰を下ろして、川を眺めた。


「同じだと言う者もおる。違うと言う者もおる。どちらも間違ってはおらん」


「どっちなんですか」


「知らん」


 この人はときどき、こういう答え方をする。はぐらかしているのではなく、本当に知らないと言っている顔だ。知らないことを知らないと言える大人は、前世にもそう多くはなかった。


「ただ、剣士としてはこう教わった。──水辺の剣は、山の剣より速く振れる」


「速く?」


「理由は誰も知らん。だが五十年振っていれば、分かる。あれは体が軽いのではない。振ってから止まるまでが短い」


 俺は自分の右手を、水の中で振ってみた。抵抗がある。当たり前だ。


 けれど、水から上げた腕は、朝より軽い気がした。


 父さんの火を見た日に、俺は考えた。属性というのは、魔素の方言みたいなものではないかと。火の方言が上手いのが火属性で、風の方言が上手いのがエルナだ、と。


 だとしたら。


 方言は、人だけのものではないのかもしれない。


 山には山の訛りがあり、川には川の訛りがある。魔素は場所ごとに違う喋り方をしていて、俺はいま、初めて別の土地の言葉を聞いている。


(母語が違うんじゃない。方言が違うだけなら、耳を慣らせば聞き取れる)


 そこまで考えて、俺は考えるのをやめた。


 筋は通る。通りすぎるくらい通る。だが、それを確かめる方法を、俺は一つも持っていない。手触りが違うと感じているのは俺だけで、爺さんですら知らんと言った話だ。


 仮説は、仮説のまま置いておく。前世で覚えた数少ない知恵の一つだった。確かめられないものを信じ込むと、確かめる目が濁る。


 昼、川原の日陰で握り飯を食った。


 母さんが持たせてくれたやつだ。塩が濃い。夏はこれくらいでちょうどいいのだと、毎年同じことを言われる。エルナは自分の分をとっくに食い終えて、俺の膝の横に転がっていた。


「爺さま。なんで川なの」


 行儀の悪い聞き方だったが、爺さんは怒らなかった。石にもたれて、目を細めている。


「山で覚えたものは、山でしか使えん。それでは足らん」


「どういうこと?」


「同じ一歩を、土で踏め。水で踏め。石で踏め。三つで踏めるようになれば、それは体が覚えたということだ。一つしか踏めんなら、覚えたのは体ではなく、その場所だ」


 握り飯を持つ手が止まった。


 場所が覚えている。妙な言い回しだが、心当たりがありすぎた。稽古場の平らな土の上でだけ、俺の一歩はよく続く。あそこは俺の足が何十日も同じ場所を踏んだ土だ。俺が上手くなったのか、土が俺に慣れたのか、区別がついていなかった。


「剣士団では、夏の三月を川でやった」


 ぽつりと、爺さんが言った。こちらを見ないまま。


「上流から下流へ、隊列を組んで渡る。渡り終えたら、また上って渡る。それだけを、日が暮れるまで」


「意味あるんですか、それ」


「三月やった年の冬、氷の上で誰も転ばんかった」


 エルナが「へえ」と声を上げて起き上がった。爺さんが昔の話をするのは珍しい。俺も同じことを思って、次の言葉を待った。けれど爺さんは、それきり口を閉じてしまった。


 この人は、いつも半分だけ話す。壁に掛かった刃こぼれの剣のことも、まだ半分のままだ。


「アレン」


 エルナが、俺の顔を覗き込んだ。


「あんた、水ん中にいるとき、顔が違う」


「顔?」


「うん。山だと、こう……眉に力入ってんの。川だとぼーっとしてる。今日、ずっと」


 自分の眉間を指で押してみた。言われてみれば、朝からずっと力が抜けている。


 冷たさのせいだと思っていた。そうではないのかもしれない。


 山道の稽古は、俺が土に問いかけて、あとから答えをもらう。川は問いかける前に答えが出る。返事の早いものを相手にしていると、こちらは考えるのをやめる。


 考えるのをやめた俺の方が、うまく歩けている。


(いちばん優秀な仕様は、俺が黙っていることらしい)


 情けない話だが、認めるほかなかった。


 日が傾いて、川の水が金色になった。


 俺は最後にもう一度、向こう岸の岩を目指して歩いた。


 水の冷たさは、もう感じない。足の裏が石の形を勝手に読んでいる。細くて速い魔素が、脛のあたりをすり抜けていく。すり抜けさせておく。捕まえようとしない。


 三歩、進んだ。


 輪が、出なかった。


 四歩目で崩れて、水が跳ねた。それでも三歩だ。朝は一歩も続かなかった。


 振り返ると、川原でエルナが立ち上がって、こちらを見ていた。両手で口を押さえていない。ただ、こぶしを握って、小さく振っていた。


 声には出さない。俺がそう頼んだからだ。


「三歩!」


 ……出していた。


「声出すなって言っただろ」


「今日は特別! だって三歩だよ!」


 爺さんは石の上で、湯呑みも持たずにただ座って、それを見ていた。何も言わなかった。


 褒めない代わりに、この人は、日が沈むまで一度も帰ろうと言わなかった。


 夜。


 濡れた稽古着を軒に干して、俺は布団に入った。指の皮がふやけて、まだ戻らない。


 目を閉じると、体の中に、あの細くて速い感じが少しだけ残っていた。川から持って帰ってきたわけではないだろう。俺の中の魔素が、川のそれを真似ているのだと思う。真似ているというより、思い出しているような感じだ。


 その感覚に、俺は名前をつけなかった。


 名前をつけると、確かめに行きたくなる。


 あと七歩。山道で十歩、水の中では、まだ三歩。夏はまだ半分も終わっていない。


(覚える言語が増えるのは、悪いことじゃない)


 軒の下で、乾ききらない稽古着が夜風に鳴っていた。明日も川に立つ。波を立てずに、向こう岸まで。


(次回)

第二十三話「濁り」


 数日後の朝、川の魔素の手触りが、一か所だけ変わっていた。細く速いはずの流れが、上流の淀みでだけ重く沈んでいる。気のせいだと思いたいアレンに、爺さんは短く言う。気づきを軽く見るな、と。

 お読みいただきありがとうございます、玲鈴です。第二十二話、いかがでしたでしょうか。アレンにとって初めての「別の場所の魔素」の回でした。土と水では手触りが違う──この気づきが、彼の中でどう育っていくのか。次話では、その手触りが少しだけ不穏な形で返ってきます。感想やご評価をいただけると、執筆の大きな励みになります。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。