壊れかけのオルゴールと騒がしい家族たち

第一章 日常編

第3話 ほどく人

――帝国暦三五〇年・春初め　サザ子爵家邸　作業室――

　午後の作業室は静かだった。

　布と糸が整然と並び、窓から入る柔らかな光が机の上に落ちている。

　触れなくても、きちんと整っていると分かる部屋だった。

　クロウは扉の前で少し足を止めた。

　ここには独特の匂いがある。

　布。

　糸。

　古い木箱。

　針をしまう小さな金属の匂い。

　それから、乾いた香草の匂い。

　クロウの部屋にある工具やオルゴールの匂いとは違う。

　でも、少しだけ似ていた。

　何かをしまって、捨てずに残している場所の匂いだった。

　その部屋の奥で、レナ様が針を動かしていた。

　黒い髪をまとめ、机に向かっている。

　布の端を押さえる指も、糸を引く手も強くない。

　動きは小さいのに、迷いがなかった。

　見ているうちに、少しずつ布の形が整っていく。

「入ってもいい？」

　クロウが声をかけると、レナ様が顔を上げた。

「ええ、どうぞ」

　やわらかく微笑む。

「クロウ、ちょうどいいところに来たわ」

「……何か？」

「少し手伝ってくれる？」

　やわらかい声だった。

　でも、もう手伝うことになっているような言い方だった。

　クロウは少しだけ考える。

　まだ逃げるほどの理由はない。

「何を？」

「これよ」

　レナ様が布を差し出した。

　見る。

　縫い目が、ほんの少しだけ歪んでいた。

　大きな失敗ではない。

　そのまま使っても、たぶん困らない。

　少し離れて見れば気づかないくらいだった。

　でも、一度気づくと気になる。

「……少しずれてる」

「ええ」

　レナ様は頷いた。

「でも、全部ほどくほどではないでしょう？」

　もう一度見る。

　縫い目は途切れていない。

　布も破れていない。

　ただ、途中の線が少しだけ曲がっている。

　オルゴールの音がずれた時と、どこか似ていた。

「これ、どうするの？」

「続きを整えるの」

　レナ様が針をクロウに差し出す。

「やってみて」

「僕が？」

「ええ」

「裁縫、そんなに上手くないよ」

「知っているわ」

「……」

　それでも針は差し出されたままだった。

　クロウは諦めて椅子に座る。

　糸を通して、布に針を刺した。

　引く。

　少し歪む。

「……ずれた」

「もう少しだけ力を抜いて」

　レナ様の声が聞こえる。

「強く引けば真っすぐになるわけではないの」

「うん」

　もう一度。

　今度は少しゆっくり針を通した。

　糸を引く。

　さっきよりきれいにつながった。

「そう」

　レナ様が小さく頷く。

　もう一針。

　その時、レナ様の手がそっと添えられた。

　強く押さえられたわけではない。

　でも、針を入れる場所が分かる。

「ここ？」

「ええ」

　針を通す。

　糸を引く。

　今度は引っかからなかった。

「ね？」

「うん」

「全部ほどかなくても、戻るでしょう？」

　クロウは布を見る。

　最初に歪んでいたところは、まだ残っている。

　でも、その先はきれいに続いていた。

「全部直すんじゃないんだね」

「ええ」

「ずれてるところは残すの？」

「少しくらいならね」

　レナ様が微笑む。

「ほどきすぎると、今度は布そのものが弱ってしまうの」

　クロウは縫い目を見る。

　全部をほどいて、最初からやり直すこともできる。

　でも、そのために布まで傷めるなら意味がない。

「だから、続くようにするの」

「続くように？」

「ええ。全部を元通りにするんじゃなくて、この先がきちんと続くようにするの」

　クロウはもう一針進めた。

　さっきより手が動く。

　父様は、まず聴けと言った。

　レナ様は、ほどきすぎるなと言う。

　少し似ている気がした。

　ずれたところだけを見て、急いで触ればいいわけではない。

　直したつもりで、別のところを弱くしてしまうこともある。

「……難しい」

　クロウが言うと、レナ様は笑った。

「難しいわね」

「レナ様でも？」

「もちろん」

　すぐに答えた。

「毎回うまくいくなら、私だって困らないもの」

「そうなんだ」

「そうよ」

　クロウは少し意外だった。

　レナ様は何でも静かに片づけてしまうように見える。

　慌てるところもあまり見ない。

　気づいた時には、もう物事が整っていることが多い。

「レナ様って」

「なあに？」

「気づいたら、やってるよね」

「何を？」

「いろいろ」

　クロウは手元を見る。

「僕も、手伝うって言ってないのに、もう縫ってる」

　レナ様が少し笑った。

「嫌だった？」

　考える。

「そんなに」

「なら、よかったわ」

「でも、いつの間にか座ってた」

「そうね」

「いつの間にか針も持ってた」

「そうね」

　否定する気はないらしい。

「押してないのに、動かされてる感じがする」

　クロウが言うと、レナ様は針を動かしたまま答えた。

「押すと、逃げたくなるでしょう？」

「うん」

　すぐに頷いた。

　それは分かる。

「でも、そこに置いてあるだけなら、少し触ってみようと思うこともある」

　クロウは机を見る。

　糸巻きがきれいに並んでいる。

　赤。

　青。

　白。

　薄い金色。

　全部、決まった場所に置いてある。

　でも、触るなとは言われていない。

「……うん」

「人も少し似ているのよ」

　レナ様は穏やかに言った。

「呼びすぎれば逃げることもあるし、離しすぎれば迷うこともあるでしょう？」

　クロウは黙って聞く。

「だから、戻ってこられる場所を残しておくの」

「戻ってこられる場所？」

「ええ」

　レナ様はクロウの縫ったところを見る。

「全部ほどかなくても、続きを始められる場所」

　クロウも布を見る。

　少し歪んだ場所。

　でも、その先は続いている。

「人も？」

「人も」

「難しい」

「だから難しいと言ったでしょう？」

　レナ様が少し笑う。

　クロウも針を動かした。

　父様の音。

　母様の静かな声。

　兄様の短い言葉。

　ミアの軽い言葉。

　エナ姉の近すぎる腕。

　みんな違う。

　でも、全部なくしたいわけではない。

　少し強すぎたり、少し近すぎたりするだけだった。

　全部ほどいてしまったら、それはたぶん違う。

「ほどきすぎない」

　クロウが小さく言う。

「そう」

　レナ様が頷いた。

「それくらいでいいわ」

　静かな時間が続いた。

　針が布を通る。

　糸が引かれる。

　それだけの音だった。

　クロウはこういう時間が嫌いではなかった。

　何かを急いで決めなくてもいい。

　何かをすぐに直さなくてもいい。

　ただ、少しずつ続ければいい。

　その時だった。

「クロウー！」

　廊下の向こうから声がした。

　クロウの手が止まる。

「……」

「どこにいるの？」

　聞き慣れた声。

　足音も近づいてくる。

　迷いがない。

「……来た」

　クロウが呟くと、レナ様が少しだけ目を細めた。

「ふふ」

「何？」

「愛されているわね」

「……ちょっと強い」

「そうね」

　レナ様は静かに頷いた。

「加減が、まだ難しいのね」

　エナ姉の声がさらに近づく。

「クロウ！」

　クロウは針を置いた。

「行くね」

「ええ」

　立ち上がる。

　扉へ向かおうとしたところで、レナ様の声がした。

「クロウ」

「何？」

「今度は、一言くらい残していきなさい」

「……」

　少しだけ立ち止まる。

「努力する」

「努力だけ？」

　やわらかい声。

　でも、逃がしてくれる感じではない。

「……次は言う」

「ええ」

　レナ様は満足そうに頷いた。

　それで話は終わった。

◇　◇　◇

　廊下へ出る。

「クロウ！」

　近い。

　クロウは一瞬だけ立ち止まった。

　それから、反対方向へ静かに走った。

　角を曲がる。

　少し進んだところで足を緩めた。

「……」

　結局、逃げた。

　壁に手を添えて、小さく息を吐く。

　背後から、まだエナ姉の声が聞こえている。

　少し遠くなった。

　クロウはさっきの作業室を思い出した。

　机の上の布。

　途中まで縫った糸。

　少し歪んだまま残っている縫い目。

　クロウは全部を終わらせなかった。

　途中で出てきた。

　でも、あとで戻ればいい。

　戻って続きを縫えばいい。

　最初から全部やり直す必要はない。

「全部ほどかなくても、戻れる」

　小さく呟く。

　少し助かる考え方だった。

　何でも一度で全部きれいにしなくてもいい。

　途中で離れても、また戻れる場所が残っていればいい。

「クロウー！」

　また声がした。

「……」

　エナ姉の声は、やっぱり少し強い。

　少し近い。

　でも、嫌いなわけではない。

　全部をほどいてしまいたいわけでもない。

　ただ、もう少しだけ加減してほしい。

　それくらいだった。

　クロウは少しだけ笑った。

　レナ様の言う通り、ほどきすぎない方がいいものもあるのかもしれない。

　今はまだ、全部分からない。

　それでも、あとで作業室へ戻ろうと思った。

　続きが残っている。

　戻る場所も残っている。

　それなら、それでいい。

　クロウは足音を立てないようにしながら、もう少しだけ廊下の先へ歩いていった。