第３３話 高い塔の屋敷
――帝国暦三五〇年・春中頃 サザ子爵家邸――
学校から戻ったクロウは、まっすぐテッドの部屋へ向かった。
今日は、廊下の敷物の端が少しだけ斜めになっていることにも気づいた。
気づいたので、足を止める。
指先で、そっと直す。
端をそろえる。
それだけで、少しだけ胸の奥が静かになった。昨日は、そこに手を伸ばす余裕がなかった。
今日は違う。
学校は、少し静かになった。
金色の天使を見守る会の会員たちは、姿絵の前で騒ぎはしたものの、屋敷に来たいとは言わなかった。
家のことも聞かなかった。
関係も探らなかった。
少なくとも、今日のところは。
だから、クロウは少しだけ機嫌がよかった。ほんの少しだけ。
けれど、その「少し」はクロウにとって十分大きかった。
テッドの部屋の前で止まり、扉を叩く。
「兄様」
返事はなかった。
クロウは少し待つ。
もう一度、叩く。
「兄様」
中で、何かが少し動く音がした。
それから、低い声が返ってきた。
「……入れ」
声がいつもより重い。
クロウは扉を開けた。
部屋の中は、絵の具の匂いがまだ残っていた。机の上には、片づけられていない筆がある。布も、紙も、少しだけ散らばっていた。
いつものテッドの部屋にしては、かなり乱れている。
そしてテッドは、寝台の上にいた。
上体だけ起こしている。
だが、目は半分ほど閉じていた。
「兄様」
「……なんだ」
「寝てた？」
「見れば分かるだろう」
「うん」
分かった。
かなり寝ていた。
たぶん、昨日はあまり眠っていない。
いや、ほとんど眠っていないのかもしれない。クロウは少しだけ申し訳なくなる。
「絵」
「ああ」
「うまくいった」
テッドの目が少しだけ開いた。
「そうか」
「うん」
「屋敷に来ない話は」
「通った」
「家のことは」
「聞かないことになった」
「関係は」
「探らないことになった」
「そうか」
テッドは短く息を吐いた。
少しだけ、肩の力が抜けたように見える。
「なら、よかったな」
「うん」
クロウは頷いた。
「兄様、ありがとう」
「礼はもう聞いた」
「でも、言う」
「そうか」
テッドはそれだけ言って、また寝台へ体を沈めた。かなり眠そうだった。
クロウは部屋の中を見回す。
絵筆。
布。
紙。
画布。
昨日、兄様が夜を使って整えてくれたもの。それがまだ、部屋の中に少し残っている。
「兄様」
「なんだ」
「もう一枚は？」
「後で描く」
「うん」
「レオエナには、まだ完成していないと言っておけ」
「うん」
「見に来られると面倒だ」
「うん」
そこは、かなり分かる。
エナ姉がクロウの部屋へ来る。
姿絵を見る。
喜ぶ。
抱きしめる。
背中がきしむ。
そしてたぶん、また何かが増える。
「学校は、静かになったか」
テッドが目を閉じたまま聞いた。
「たぶん」
「たぶん？」
「今日のところは」
「なら十分だ」
「うん」
「続くかは知らん」
クロウは少しだけ止まった。
「続くよ」
「そうだといいな」
テッドの声は、半分眠っているようだった。けれど、言葉だけは少し引っかかった。
続くかは知らない。
兄様は、少し疑っているのかもしれない。
でも、今日のクロウはそれを深く考えないことにした。
うまくいった。
少なくとも今日は、うまくいった。
「寝ていいよ」
「言われなくても寝る」
「うん」
「夕食まで起こすな」
「うん」
「ミアが来ても入れるな」
「……うん」
その名が出た時、クロウは少しだけ嫌な予感がした。
ミア。
黒髪。
青い目。
黒猫。
いつも何かを知っている妹。
テッドは、目を閉じたまま言った。
「お前も、今日は余計なものを増やすな」
「増やさない」
「本当か」
「たぶん」
「そこは言い切れ」
「……増やさない」
「よし」
テッドはそれだけ言うと、今度こそ眠りに戻った。クロウは静かに扉へ向かう。
部屋を出る前に、もう一度だけ机の上を見た。
少し乱れている。
直したい。
でも、これは兄様の乱れだ。
勝手に触ると、かえって分からなくなるかもしれない。
だから、そのままにした。
扉を閉める。
廊下に出る。
クロウは小さく息を吐いた。
学校は静かになった。
兄様にも報告できた。
絵のことも、しばらくは大丈夫。
今日は、少し軽い。
そう思った。
「お兄様」
廊下の少し先から、声がした。
クロウは止まった。
軽い声。
聞き慣れた声。
そして、だいたい何かが増える時の声。
ミアがいた。
黒い髪を揺らし、黒猫を抱いている。
黒猫は、クロウを見ると小さく鳴いた。
「にゃあ」
クロウは、ほんの少しだけ目を細めた。
「ミア」
「お帰りなさい」
「うん」
「学校、うまくいった？」
「……うん」
「よかったね」
ミアはにこりと笑った。
その笑顔は、かわいい。
とてもかわいい。
でも、クロウは少しだけ警戒した。
「何？」
「何って？」
「用がある顔」
「お兄様、今日は機嫌がいい顔」
「そう？」
「うん。だから、お願いをするなら今かなって」
やっぱりだった。
クロウは少しだけ後ろを見た。
テッドの部屋。
兄様は寝ている。
起こしてはいけない。
つまり逃げ場が一つ減った。
「お願い？」
「楽器を教えて」
クロウは黙った。
すぐには返事ができなかった。
楽器。
ミア。
その組み合わせには、記憶がある。
以前、みんなで演奏していた時。
ミアが入ってきて、音が崩れた。
途中で終わってしまった。
あの時の音の乱れを、クロウはまだ覚えている。
弦の上で迷う音。
追いつかない音。
入りそこねる音。
悪くはない。
でも、合わない。
合わない音は、耳より先に背中にくる。
「父様に教えてもらえばいい」
クロウは言った。
「父様にはいつも教えてもらってるわ」
「じゃあ、父様に」
「今日は父様がいないの」
「……そう」
「だから、お兄様に教えてほしくて」
ミアはにこりと笑う。
クロウは断ろうと思った。
今日は、せっかく学校が少し静かになった日だ。音を乱したくない。背中をきしませたくない。
それに、ミアの練習に付き合うと、たぶん何かが増える。
「今は」
「お兄様」
ミアは、黒猫の背を撫でながら言った。
「この前、私が学校へ行った時」
クロウの手が止まった。
「お兄様、何でも言うことを聞いてくれるって言ったわよね」
言った。
たぶん言った。
その場の流れで。
ミアをなだめるために。
学校で余計なことを増やさないために。
言った気がする。
「……何でもとは言ってない」
「言ったわ」
「全部ではない」
「ほとんど同じよ」
「違う」
「でも、お願いを聞いてくれるって言った」
クロウは黙った。
言った。
そこは、たぶん否定できない。
ミアは楽しそうに目を細める。
黒猫が、にゃあ、と鳴いた。
「それに」
ミアは声を少し落とした。
「教えてくれたら、大切なことを教えてあげる」
クロウは顔を上げた。
「大切なこと？」
「うん」
「何？」
「教えてくれたら」
「先に言って」
「だめ」
ミアは笑った。
「お兄様が知らないこと」
その言い方が、少しだけ引っかかった。
お兄様が知らないこと。
ミアが知っていること。
ミアは、どうしてか、いろいろ知っている。
アランのことも。
贈り物のことも。
学校のことも。
屋敷の中で誰が何を見ているかも。
どこまで知っているのか、クロウには分からない。 分からないから、少し怖い。
「なんで知ってるの」
「秘密」
「ミア」
「秘密」
ミアは黒猫の耳の後ろを撫でた。
「でも、お兄様には役に立つと思う」
役に立つ。
その言葉は、少しずるい。
クロウはしばらく黙った。
教えたくない。
でも、聞きたい。
かなり聞きたい。
音の乱れは嫌だ。
でも、知らないことがそのままなのも嫌だ。
「……少しだけ」
クロウは言った。
ミアの顔が明るくなる。
「ありがとう、お兄様」
「小一時間だけ」
「小一時間って、どのくらい？」
「短い」
「じゃあ、短くないくらいね」
「違う」
「行きましょう」
ミアはもう歩き出していた。
黒猫はその腕の中で、少しだけ眠そうに目を細めている。
クロウは小さく息を吐いた。
今日は余計なものを増やさない。
兄様に言ったばかりだった。
たぶん、もう無理だった。
音楽室へ向かうと、夕方の光が窓から斜めに入っていた。
父様のチェロはない。
いつもの低い音もない。
棚には、いくつかの楽器が収められている。ミアは自分の小さなバイオリンを取り出した。
黒猫は部屋の隅の椅子に丸くなる。
クロウは一度、ヴィオラの方を見た。でも、手に取ったのはバイオリンだった。
ミアに合わせるなら、同じ楽器の方がいい。
弓の持ち方。
指の置き方。
音の出る位置。
同じ楽器で示した方が、ミアにも伝わりやすい。
「お兄様、バイオリンも弾けるの？」
「少し」
「少し？」
「うん」
「お兄様の少しは、たぶん少しじゃないわ」
クロウは答えなかった。
楽器を構える。
弦に弓を置く。
軽く音を出す。
細い音が、部屋の中に伸びた。
チェロほど低くない。
ヴィオラほど落ち着かない。
でも、正しい位置に置けば、細くても揺れない。
「まず、音をまっすぐ出して」
「まっすぐ」
「うん」
ミアが弓を置く。
音が出た。
以前よりは、ましだった。
かなりましだ。
少なくとも、音がひっくり返る回数は減っている。
ただ、まだ少し上ずる。
弓の速さが安定しない。
入りが少し遅れて、次に急いで追いつこうとする。
クロウは眉を寄せた。
「急がないで」
「急いでないわ」
「急いでる音」
「音に言われると逃げられないわね」
ミアは小さく笑った。
「もう一回」
「うん」
もう一度。
今度は少し良い。
でも、途中で音が細くなる。
「そこで力が抜けてる」
「力を入れるの？」
「入れすぎてもだめ」
「難しいわ」
「うん」
自然は難しい。
力を入れないことも難しい。
抜きすぎないことも難しい。
ミアは何度か弾いた。
クロウも横で同じ旋律を弾く。
ゆっくり。
短く。
少しずつ。
ミアの音は、前よりも整っていた。父様に教えてもらっているというのは、きっと本当なのだろう。
ただ、合奏に入るには、まだ少し足りない。自分の音だけで立っている時はいい。
でも、誰かの音と並ぶと、すぐに遅れる。遅れたことに気づいて、次の音が強くなる。
強くなりすぎて、またずれる。
その繰り返しだった。
小一時間ほど経った頃、クロウは弓を下ろした。
「今日はここまで」
「もう？」
「うん」
「短かったわ」
「小一時間」
「短くないわね」
「うん」
ミアはバイオリンを下ろし、少しだけ息を吐いた。
「どうだった？」
クロウは考えた。 言い方を間違えると、ミアはたぶん楽しむ。
あるいは拗ねる。
どちらにしても増える。
「前より、よくなってる」
「本当？」
「うん」
ミアの顔が明るくなる。
「でも」
「でも？」
「まだ、みんなで合わせるには少し早い」
「どのくらい？」
「かなり」
「かなり」
ミアは少しだけ口を尖らせた。
黒猫が、椅子の上で尻尾を揺らす。
「ひどいわ」
「嘘は言ってない」
「知ってる」
「一人で弾く音は前よりいい。弓も前より安定してる。でも、誰かと合わせると、まだ遅れる」
「遅れるの？」
「うん。遅れて、それを戻そうとして強くなる」
「じゃあ、戻そうとしなければいい？」
「遅れない方がいい」
「それはそうね」
ミアは小さく笑った。
「じゃあ、また今度教えてね」
クロウは黙った。
「お兄様？」
「……今日はここまで」
「また今度は？」
「今日はここまで」
「返事をずらしたわね」
「うん」
「正直ね」
ミアは楽しそうだった。
クロウは楽器を片づける。
そして、ようやく本題を思い出した。
「ミア」
「なあに？」
「大切なこと」
「ああ」
ミアは、まるで今思い出したような顔をした。たぶん、忘れてはいなかった。
「何を知ってるの？」
「結構、何でも知ってるよ」
「結構」
「うん」
「じゃあ」
クロウは少しだけ考えた。
何を聞くべきか。
学校のこと。
エナ姉のこと。
アランのこと。
聞きたいことはいくつかある。
でも、ふと、別のものが頭に浮かんだ。
大きな古時計。
この前見つけた、古い時計。
壊れていて。
重くて。
それでも、どこか気になるもの。
「この前、僕が見つけた大きな古時計について、知ってる？」
ミアは少しだけ目を細めた。
黒猫が、にゃあ、と鳴く。
「知ってるかも」
「本当？」
「たぶん」
「どこの時計なの？」
ミアはバイオリンを箱に戻しながら、軽い声で言った。
「森の奥にある、高い塔の屋敷」
クロウの手が止まった。
「高い塔の屋敷？」
「うん」
「そんな家、あった？」
「あるよ」
「知らない」
「お兄様が知らないだけ」
ミアは少し得意そうに言った。
「森のもっと奥。今の道から少し外れたところ。黒っぽい高い塔が見える屋敷」
「黒い塔」
「昔の屋敷だって聞いたことがあるわ」
「誰の？」
「昔の領主様」
クロウは少しだけ眉を寄せた。
昔の領主。
今の屋敷ではない。
森の奥。
高くて黒い塔。
「今は？」
「使ってないと思う」
「廃墟？」
「廃墟っぽい」
「ぽい」
「だって、ちゃんと中を見たことはないもの」
「でも知ってる」
「知ってる」
ミアは楽しそうに笑った。
「この辺で、あんな大きな古時計があったとしたら、うち以外だと、たぶんそこくらい」
「うち？」
「うん。うちにも古い時計はあるでしょう？」
「ある」
「でも、お兄様が見つけた時計は、うちのじゃないんでしょう？」
「たぶん」
「じゃあ、高い塔の屋敷のものかもしれない」
クロウは黙った。
大きな古時計。
森の奥の高い塔の屋敷。
昔の領主の屋敷。
そこにあったかもしれない時計。
その時計が、なぜクロウのところへ来たのか。
なぜ見つかったのか。
誰が持ち出したのか。
それとも、ずっとどこかで眠っていたのか。
考え始めると、胸の奥で小さな歯車が動く。
「ミア」
「なあに？」
「どうしてそんなこと知ってるの」
「秘密」
「また」
「秘密は、秘密だから秘密なの」
「意味が増えてない？」
「増えてる？」
「うん」
ミアは笑った。
「でも、お兄様は気になるでしょう？」
「気になる」
「じゃあ、今度見に行けば？」
「森の奥に？」
「うん」
「危ないかもしれない」
「そうね」
「勝手に行くのはだめ」
「そうね」
「……誰かとなら」
「トム？」
クロウは少しだけ止まった。
「なんでトム？」
「お兄様、そういう時はトムを連れて行きそう」
「……そう」
否定できなかった。
トムなら、勝手に触らない。
ちゃんと見る。
余計なことを言わない。
時計のことも、たぶん面白がってくれる。
「でも、まだ行くとは言ってない」
「うん」
「時計を直すのが先」
「そうかもね」
ミアは黒猫を抱き上げた。
「でも、時計を直すなら、どこから来た時計なのか知っておいた方がいいんじゃない？」
それは、たぶん正しい。
時計は、ただ直せばいいわけではない。
どこにあったのか。
誰のものだったのか。
なぜ壊れたのか。
それを知れば、直し方も変わるかもしれない。少なくとも、クロウはそう思った。
「ミア」
「なあに？」
「ありがとう」
「どういたしまして」
「でも、次も教えるとは言ってない」
「バイオリン？」
「うん」
「お兄様、正直ね」
「うん」
「じゃあ、また取引しましょう」
「しない」
「すると思う」
「しない」
「たぶんするわ」
ミアは楽しそうに笑った。
黒猫が、にゃあ、と鳴く。
音楽室の窓から、夕方の光が入っていた。
さっきまでの音の余韻が、まだ少し残っている。
ミアの音は、前よりも整っていた。
でも、まだ合わない。
そして、クロウの中には新しい音が残った。
高い塔の屋敷。
森の奥。
黒い塔。
昔の領主。
大きな古時計。
それらの言葉が、小さな歯車のように噛み合いそうで、まだ噛み合わない。
「夕食、行く？」
ミアが聞いた。
「うん」
二人は音楽室を出た。
廊下は、夕方の色に染まっている。
遠くから、食堂の方の気配がした。
今日の学校は、少し静かになった。
それはよかった。
けれど、静かになった場所とは別のところで、また新しい音が鳴り始めている。
森の奥。
高い塔のある屋敷。
そこにあったかもしれない、大きな古時計。
クロウは夕食へ向かいながら、胸の奥で、また小さな歯車が動き始めるのを感じていた。
