98/119

ママ‐ななつめ

　夕刻時、アスカとイエレナは、床に座っている。そして家族一同は、椅子に座り続けている。

　アキナは、あえて母に視線を預け、その隅で父を観察する。今の父がどのような人間なのかを判別するには、それで充分であると考えていた。

　そうして大人しい父が口を開く。

「ああ、アキナ。前から言ってた話、今日こそは、あそこの修理屋の親人ところに頼むよ。跡取りが・・・・・・

　数年ぶりの父の言葉に、アキナの体が急激な反応を示す。顔が赤くなり、腫れあがるように発熱していく。腕やら脚やらの節からは汗が噴き出し、ぼたぼたと垂れてしまうのではないかとアキナは、思わず体をぐっと縮こめていく。

　そして、ピクリと張りのあるズボンは向く方向が変わり、軽快な甲高いを音が響く。

　アキナは、父の頬を叩き、立ち上がっていた。

　目尻、そして口角の下がる崩れた表情で父を見下ろす。

　半開きの口は、言葉を発せなかった。

　アスカへとゆっくり視線を送る。

　目が合う。　

　挙動不審になったアキナの両目は次の言葉によって、その場所が定まる。

「そうね。お父さん。でも今はもう関係ないでしょ。そうだ。もうこんな時間。お料理の時間じゃない？ほらやらないと。私がやっちゃうわよ。」

　母の言葉。

　アキナの父は、ぱちりと瞬きをすると自然なままキッチンへと向かっていった。

　背を向け、野菜やら何やらを用意していく。

「しょうがないの。きっとしょうがないのよ。こうなってしまったならきっと。」

　アキナは荒れる呼吸を押さえつけることができずにいた。それでも母の姿越しに、ぼやける父を見ながら、髪をぐしゃぐしゃと搔きむしっていく。

　表情も乱れ、両肘を机に立てる。　

「いったい、もう・・・なんなの。」

「・・・・・・・・」

　母は、湯飲みを持ち上げ、音を立てずに喉に水分を通していく。

「おい、これ切ってくれ。それと、野菜切らしたから、おもてのやつ取ってきてくれ。」

　母は、はいはいと淡々とした返事を残し、外にでる。

　取り残された数人。

　言葉を紡ぐのはアキナだけであった。

「変わってるのに変わってない。料理なんかしたことなかったはず・・・・・・でも私はあの言葉を嫌というほど聞いてきた。いやそんなことより、変だ。あの人は変だ。」

　ぶつぶつと独り言は、机の上で跳ね、アキナ自身へと反響していく。

　野菜を手に母が戻り、指示されたことをこなしていく。

「この人。相変わらずよ。大して変わってない。でも、家事を率先してやるようになったのよ。もう私の役目なんか取ってやる！みたいにね。」

　背中ごしの言葉。

　アキナはそれを、頭のてっ辺で受け取る。

　そしてアスカがようやく動く。アキナの隣にあった椅子をどかしつつ、アキナを立たせる。そしてイエレナの隣に座らせてから言う。

「アキナ、帰る？・・・・・いや帰ろう。もういいんじゃない？」

　しかしアキナは、ふるふると顔を横に揺らす。拍子に赤毛は靡き、アスカの目に刺さる。

「まだ・・・・・・・まだ、ほんの少し。」

「でも、もう・・・・・・さぁ・・・」

　頭を横に振る。

　アスカは、強くなりかけた言葉を抑え込む。そして膝をつきながら、イエレナと同じくアキナの肩に手を置いて、支えることだけをしていく。

　アキナの母は役目を終え、振り返る。

「・・・・・・・・あなたは、今を生きなさい。今を認識できているなら、その今に視線を向けなさい。そして未来にも。あなたは過去の上に立ってるのだから。」

　母の言葉を父の姿に背負わせる。

「あの人は？」

「ママにも分からない。あの人は今、何を見てるのかしらね。」

「・・・・・・・ママは？」

「私？そうねぇ、私は・・・・・・」

　母の言葉は、そこで詰まったかと思うと、机でコトッという音がなる。

「ああ、ごはん作ってくれたのね。ありがとう。さっそくいただくわ。」

　そういって母を椅子につき、スプーンを手に取る。

　そして父も同様に、食事を始める。

　アキナは、食べる気は微塵もなく、ぺたりと両足を平たく地面に付けながら座り込む。

　そしてアキナに変わってか、アスカは立ち上がり、机の料理を見る。

　ひとつの大きな皿。そして二つのコップ。ふたつのスプーン。ふたつの中くらいの皿。ふたつのスープ。

　机を彩るものはそれだけであった。

　そして、食事の最中、アスカは思わず、「はっ？」といらだちの声を洩らしてしまう。

　アキナの父は、二人だけの食卓の中であっても、アキナに話しかけるのだった。