『美味しいゴハンは、心を元気にできるって、信じてる。』

プロローグ キッパリお別れ

【あらすじ】

三年間付き合った恋人と、あっさり別れた。

矢崎ジュンコ、三十二歳。

恋愛感情なんて、とっくに薄れていた。結婚の話はいつも先送り。会うのも連絡するのも、いつの間にか惰性になっていた。

だから、別れを引き延ばす理由もなかった。

「女の三年は、長いんだよ」

そう言って電話を切ったジュンコは、冷蔵庫の餃子を焼くことにした。

餃子に罪はない。

そんなある日、亡くなった叔母の家を片づけていたジュンコは、一冊の手書きのレシピ帳を見つける。

そこには、パエリア、トマトのファルシェ、ほうれん草とサーモンのキッシュ、ウナ卵焼き、クワイご飯――作ったことのない料理が並んでいた。

パエリアのページには、叔母の字で一言。

「ジュンコちゃんが来たときに作ること。きっと喜ぶ」

「……作ってみようかな」

ところが、最初の難関は料理の腕前ではなかった。

サフランが、とんでもなく高いのである。

「……サフラン、高っ！」

こうしてジュンコの、週に一度の料理挑戦が始まった。

失敗もする。材料費に驚く。思いどおりにできない日もある。それでも、自分で作った料理は、案外おいしい。

親友と食べれば、なおさら楽しい。

叔母が残したレシピを頼りに、ジュンコは少しずつ、自分の好きな味を見つけていく。

失恋を乗り越えるための料理ではない。

誰かに好かれるための料理でもない。

食べたいから作る。おいしいから、また作る。

美味しいゴハンは、心を元気にするって、信じてる。

これは、三十二歳のジュンコが、おいしいものと新しい日常を手に入れていく、ちょっと騒がしくて、ちょっとお腹のすく物語。

【登場人物紹介】

◾️矢崎ジュンコ

三十二歳。本作の主人公。

三年間付き合った恋人とは、恋愛感情が薄れたまま惰性で交際を続けていた。別れを決めるときも、必要以上に感傷的にはならない。

さっぱりした性格で、言いたいことはわりとはっきり言う。おいしいものには目がないが、料理の腕前はまだまだ発展途上。

叔母のレシピ帳を見つけたことから、週に一度、書かれた料理を作ってみることにする。

料理を通して人生を学ぼうとしているわけではない。単純に、食べてみたいのだ。

そして、食べるからには、おいしく作りたい。

◾️西野アカネ

ジュンコの親友。

気取らず、遠慮がなく、ジュンコとは何でも言い合える仲。ジュンコが料理を始めると、いつの間にか試食係に収まっている。

褒めるときは褒めるが、気になることは口にする。おいしいものを前にすると、友情よりも二切れ目を優先しそうになることもある。

ジュンコが失敗しても、深刻な顔で慰めたりはしない。

「それ、食べられるの？」

そんな一言から、二人の食卓はにぎやかになる。

◾️ジュンコ叔母　鮎川ユウコ

ジュンコが幼いころから、会いに行くたびにたくさんの料理を作ってくれた女性。

すでに亡くなっているが、手書きのレシピ帳を通じて、ジュンコの日常に再び登場する。

レシピには材料や分量だけでなく、ちょっとしたコツや、ジュンコの好みに関するメモも残されている。

若いころ、幼い娘を亡くした経験がある。ジュンコに娘の面影を重ねていたのではないかと、周囲が話したこともあった。

けれど、ジュンコにとって確かなのは、叔母が自分の好きなものを覚え、自分のために料理を作ってくれたということ。

その愛情は、立派な言葉ではなく、レシピの余白に残っている。

◾️佐伯直人

ジュンコが三年間付き合っていた元恋人。

交際当初は恋人らしい時間を過ごしていたが、次第に関係は惰性になり、結婚の話も具体化しないまま時間が過ぎていった。

別の女性と食事をしている写真をきっかけに、ジュンコから別れを告げられる。

物語は、彼との別れを引きずらない。直人はジュンコの人生の一章であり、これから始まる物語の中心ではない。

---

　西野アカネは、友達思いの女である。

　少なくとも、本人はそう信じている。

　友達が困っていれば助けたい。傷ついていれば慰めたい。知らないところで損をしていたら、教えてあげたい。

　そして、友達の恋人が別の女と食事をしていたら。

　もちろん、知らせてあげなければならない。

　たとえ、その写真を撮ったあと、料理が冷めるまでスマートフォンを握りしめていたとしても。

　たとえ、送信ボタンを押すまでに、文章を三回書き直したとしても。

　アカネは、悪いことをしたとは思っていない。

　だって、友達のためなのだから。

　土曜日の午前十時十二分。

　矢崎ジュンコのスマートフォンに、一枚の写真が届いた。

　レストランのテーブル。

　ワイングラス。

　ソースのかかった、いかにも高そうな料理。

　そして、ジュンコの恋人、佐伯直人。

　その向かいには、見知らぬ若い女が座っていた。

　テーブルの上で、二人の手が触れている。

　写真の下には、短いメッセージ。

『これ、浮気じゃない？』

　ジュンコは写真を見た。

　拡大した。

　もう一度、見た。

　そして、料理に目を留めた。

「……おいしそう」

　そこじゃない。

　アカネが知ったら、きっとそう叫んだだろう。

　そのころアカネは、自宅のソファでスマートフォンを握りしめていた。

　既読がついた。

　まだ返信はない。

　怒っているのだろうか。

　泣いているのだろうか。

　もしかして、直人に電話をかけている？

　アカネは、スマートフォンを置いた。

　五秒後、また手に取った。

　返信が来た。

『ありがと。ちょっと確認する』

　アカネは眉をひそめた。

　ありがと？

　ちょっと確認する？

　もっと、こう、何かないのだろうか。

　ショックとか、怒りとか、信じられないとか。

　親友の恋人が浮気しているかもしれないのだ。

　もう少し、こう……。

　アカネはメッセージを打った。

『大丈夫？』

　すぐに返信が来た。

『まだ何もわからないから』

　アカネは、ため息をついた。

　もちろん、ジュンコが傷つくのは嫌だ。

　嫌だけれど。

　正直に言えば、少しくらいは動揺してほしかった。

　自分が見つけた重大な事実を、ジュンコにも重大な事実として受け止めてほしかったのである。

　アカネは、善意の人だった。

　ただし、友達の人生が平穏無事だと、少しだけ物足りなくなる種類の善意だった。

　　　　　＊

　ジュンコは、直人に電話をかけた。

「昨日、どこでご飯食べた？」

　それが最初の質問だった。

　直人は、しばらく黙ったあと、会社の人と食事をしたと答えた。

「女の人？」

「……なんで？」

「質問に質問で返さない」

　直人は、別に何もないと説明した。

　手が触れたのは偶然だという。

　ジュンコは、ふうん、と答えた。

　怒鳴りもしなかった。

　泣きもしなかった。

　ただ、直人が説明するあいだ、これまでの三年間を思い返していた。

　最初の一年は、楽しかった。

　会いたかったし、声を聞きたかった。休日の予定を合わせるだけでうれしかった。

　二年目になると、少しずつ変わった。

　会うのは週末。食事をして、映画を見て、帰る。

　連絡は必要なことだけ。

　会えなくても、以前ほど寂しくない。

　それでも、別れる理由はなかった。

　嫌いになったわけではない。

　大きな喧嘩があったわけでもない。

　ただ、好きだという気持ちが、いつの間にか生活の習慣に変わっていた。

　三年目には、会う約束をすることさえ、少し面倒になっていた。

　それでも付き合っていた。

　なんとなく。

　今さら別れるのも面倒だったから。

　結婚の話は、何度か出た。

　しかし、具体的な話になると、いつも先送りになった。

　仕事が落ち着いたら。

　もう少し貯金ができたら。

　また今度、ゆっくり話そう。

　その「今度」は、なかなか来なかった。

　ジュンコは、直人の声を聞きながら思った。

　ああ、私たち、もうずいぶん前から終わっていたのかもしれない。

　今回の写真は、そのことを確認させてくれただけなのだ。

「ジュンコ、聞いてる？」

「聞いてるよ」

「だから、本当に何もないんだって」

「うん」

「信じてくれないのか？」

　ジュンコは、少し考えた。

「直人。私たち、別れよう」

　電話の向こうが静かになった。

「……本気で言ってる？」

「うん」

「三年も付き合ったんだぞ」

　ジュンコは、思わず笑いそうになった。

　三年。

　その数字を、今になって持ち出すのか。

「知ってるよ」

　彼女は、はっきりと言った。

「女の三年は、長いんだよ」

　それきり、直人は何も言わなかった。

　ジュンコは電話を切った。

　泣かなかった。

　窓の外では、洗濯物が風に揺れていた。

　彼女は立ち上がり、冷蔵庫を開けた。

　餃子がある。

　焼いて食べよう。

　餃子に罪はない。

　　　　　＊

　そのころ、アカネは再びスマートフォンを手にしていた。

　ジュンコからの返信を待っていたのである。

　やがて、メッセージが届いた。

『別れた』

　アカネは飛び起きた。

　えっ。

　別れた？

　もう？

　写真を送ってから、まだ一時間もたっていない。

　アカネは、すぐに電話をかけた。

「ジュンコ、大丈夫!?」

『うん』

「本当に？　無理してない？」

『してないよ』

「私、黙っていられなかったの。あなたが傷つくと思って。見て見ぬふりなんて、できなかったから……」

『うん。ありがとう』

「ごめんね。こんなこと、知らせたくなかったんだけど」

『うん』

　アカネは困った。

　どうして、こんなに落ち着いているのだろう。

　もっと怒ってもいい。

　泣いてもいい。

　自分に、何か話してくれてもいい。

「……悲しくないの？」

『悲しくないわけじゃないよ。でも、まあ、いいきっかけだったんだと思う』

「いいきっかけ？」

『本当に結婚したいなら、どうにかできたでしょうからね。三年もあったんだし』

　アカネは黙った。

　自分は、ジュンコを救ったのだろうか。

　それとも、ただ背中を押しただけなのだろうか。

　あるいは、友達の恋愛に首を突っ込んで、結果を見届けたかっただけなのだろうか。

　アカネは、そういうことを考えるのが苦手だった。

　だから、最後にこう言った。

「……でも、私、あなたのためを思って言ったんだからね」

『わかってるよ』

　ジュンコは笑っていた。

『ありがとね、アカネ』

　電話を切ったあと、アカネはソファに座り直した。

　友達は、どうやら大丈夫らしい。

　それはよかった。

　よかったのだが。

　アカネは、スマートフォンの写真をもう一度開いた。

　料理が目に入った。

「……これ、どこの店だろう」

　調べようと思った。

　友達のために、ではない。

　純粋に、おいしそうだったから。

---

「食べる事は、生きる事で、誰かと、美味しいねって、言い合うのは、ほんとに、もっと、心に、美味しい事だからね」

私は、ユウコ叔母さんの言葉を思い出していた。