女性専用刑務所の面会室：一線を越えた【危険な女たち】の犯罪告白

【人倫禁忌恋事件】少年を壊した十年越しの禁忌恋 1.深夜の原付バイク

二〇一七年八月のある深夜、白倉町の中心街はすでに静まり返っていた。

国道沿いのラーメン店が最後の客を送り出したあと、街灯だけが人気のない道路を白く照らしていた。黒岩海斗と藤沢紗織は店を出たばかりで、まだ小さな声で笑い合っていた。黒岩は酒を飲んでいて、足取りが少し重かった。

紗織は彼の隣を歩き、手には上着を持っていた。

その道は、夜になるとほとんど人が通らない。

二人が河川敷へ続く細い道へ曲がろうとした瞬間、背後から耳障りなエンジン音が近づいてきた。

原付バイクが、二人の前に荒く横づけされた。

ヘッドライトが揺れ、乗っていた青年の顔を照らす。

西森志貴だった。

黒岩は彼を見ても、それほど驚かなかった。むしろ、うんざりしたように口元を歪めた。

紗織の顔からは、一瞬で血の気が引いた。

この二人がいつかぶつかることは、彼女にもわかっていた。

ただ、それがこんな夜になるとは思っていなかった。

黒岩が一歩前へ出た。

「俺が行く前に、お前のほうから来たのか」

志貴は何も言わなかった。

両手を体の横に垂らし、指だけを強く握っていた。

黒岩は彼を見下ろした。

声には酒の匂いと、わずかな嘲りが混じっていた。

「俺に怖さを教えるつもりか？相手を間違えてるぞ、小僧」

その直後、黒岩の足が志貴の腹を蹴った。

志貴はバイクごと路肩に倒れ、手のひらをアスファルトにこすりつけた。紗織は反射的に半歩動いたが、その場で固まった。黒岩は拳を振り上げ、志貴へ近づいていった。

彼を迎えたのは、薪割り用の鉈だった。

夏の夜気が、その瞬間だけ裂けたように感じられた。

黒岩は一瞬、何が起きたのかわからない顔をした。次の瞬間、低いうめき声を漏らした。志貴には、紗織の声も、目の前の男の表情も届いていなかった。

ただ、何度も鉈を振り下ろした。

刃が骨を打つ鈍い音と、倒れた黒岩の荒い息が混ざり、見慣れたはずの小道は別の場所のようになっていった。

「やめて！志貴、もうやめて！」

紗織の声は夜風に裂かれた。

志貴は止まらなかった。

黒岩が完全に動かなくなったあと、ようやく我に返ったように立ち尽くした。顔には血がついていた。手にした鉈の先からは、まだ赤いものが落ちていた。

彼は地面の男を見下ろしていた。

その目は、空っぽだった。

紗織が駆け寄り、志貴の手首をつかんだ。

「行って」

志貴はぼんやりと彼女を見た。

「俺が行ったら、紗織さんはどうするんですか。一緒に来てください」

紗織は彼を強く押した。

「こんなときに何を言ってるの。早く行って！」

志貴は彼女を見つめた。

唇がわずかに動いたが、言葉にはならなかった。

数秒後、彼は原付バイクにまたがり、エンジンをかけた。耳に残る音が河川敷の道を遠ざかり、やがて暗闇に溶けた。

紗織はその場に立ち尽くしていた。

耳の奥には、まだあのエンジン音が残っている。

辺りに人影はなかった。

紗織は地面の黒岩を見下ろし、呼吸を速くした。しばらくして、歯を食いしばり、彼の体を道路脇の植え込みへ引きずった。黒岩は重く、靴底がアスファルトに暗い跡を残した。

彼女は低い枝を何本か折り、乱暴にその体へかぶせた。

それを終えると、胸の前で両手を合わせ、植え込みの影へ軽く頭を下げた。

「海斗、許して」

紗織は二度と振り返らず、反対方向へ走った。

翌朝、道路脇の植え込みで清掃員が黒岩海斗を発見した。

頭部と肩には複数の傷があり、現場には血が広がっていた。白倉警察署はすぐに殺人事件として捜査を始めた。その日の夕方、西森志貴は逮捕された。四日後、犯人を逃がし、事実を隠した疑いで藤沢紗織も身柄を確保された。

前田沙也香が取材依頼を受けたとき、最初は三角関係による衝動的な殺人だと思っていた。

だが警察資料を読み終えたあと、彼女はしばらくファイルを閉じることができなかった。

この事件には、十年分の絡まりがあった。

そして、十五歳のころから一歩も出られなかった少年の夜があった。

沙也香が拘置所で志貴に会ったとき、彼は二十四歳だった。

見た目は、驚くほど普通の青年だった。短い髪は清潔に整えられ、顔立ちは端正で、話し方にはまだ少し照れが残っていた。手に戒具がなければ、深夜に鉈を振るった殺人犯だとは思えなかったかもしれない。

志貴が席に着くと、沙也香はマイクの位置を直した。

彼は小さく頭を下げた。

「ありがとうございます」

沙也香は向かいに座り、録音機をつけた。

「あなたと藤沢紗織さんは、同じ地域の出身なんですよね」

志貴は目を伏せた。

少ししてから、うなずいた。

「白倉町の下河原です。家は二十メートルくらいしか離れていませんでした」

沙也香は資料へ視線を落とした。

「親戚筋にあたる方、という理解でいいですか」

志貴の喉が小さく動いた。

「紗織さんの夫は、西森家の本家筋にあたる人でした。下河原の昔の感覚で言えば、僕は彼女を紗織さんと呼ぶ立場でした」

数秒、間が空いた。

志貴の声はさらに低くなった。

「でも、僕にとっては、ただの親戚ではありませんでした」

志貴が二歳のとき、母親は病気で亡くなった。

父の西森修一は、男手一つで彼を育てた。修一は不器用な男で、優しい言葉をかけるのが得意ではなかった。昼は畑仕事や日雇いに出て、夜に帰ってくると、体には汗と土の匂いがついていた。

家には、女性がいなかった。

細かな世話のあちこちに、いつも空白があった。

そのころ、紗織はよく西森家に現れた。

藤沢正樹と結婚していたが、夫は県外で長距離輸送の仕事をしており、家にいない日が多かった。昼間の時間を持て余した紗織は、西森家へふらりとやって来た。

制服の取れかけたボタンを縫ってくれた。

試験の前には、おにぎりを差し入れてくれた。

修一が留守のときには、庭に干してあった洗濯物を取り込んでくれることもあった。

当時の志貴は、彼女を大人として見ていなかった。

紗織は、姉のようだった。

そして、ときには遅れて現れた母親のようでもあった。

沙也香は静かに尋ねた。

「その温かさは、当時のあなたにとって大きかったんですね」

志貴はすぐには答えなかった。

机の表面を見つめながら、遠い日の庭を見ているようだった。

「大きかったです」

そのころの志貴は、まだ中学生だった。

下河原では家同士の距離が近く、誰の家の子がどこの大人と話していても、いちいち問題にはされなかった。紗織は夕方まで西森家にいることもあり、志貴の学校の話を聞いたり、好きな子がいるのかとからかったりした。

ある日、志貴は携帯電話を握ったまま返信を打っていた。

紗織が横からのぞき込み、笑いながら手を伸ばした。

「誰に送ってるの？　ちょっと見せてよ」

志貴は慌てて携帯を握り込んだ。

「何でもないです」

紗織はさらに顔を近づけた。

「好きな子？」

志貴の顔は、すぐ赤くなった。

「そんなんじゃないです。ただ話してるだけです。父さんには言わないでください」

紗織は笑った。

「言わないわよ。かわいい子？」

志貴は下を向いたまま、口元を少し緩めた。

「まあ……普通に」

何年もあと、拘置所でこの場面を思い出すたび、志貴は長く黙った。

あのころの彼は、自分の中の欠けた場所が、危うい温かさで満たされつつあることに気づいていなかった。